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II. Subjektgeschichte
Ruinen - Landschaften
Zum Verhältnis von Naturgeschichte und Allegorie
in den späten Filmen von Andrej Tarkowskij
Eines Schattens Traum ist der Mensch (Pindar)
Tarkowskijs Filme
Die  Filme  des russischen Regisseurs Andrej Tarkowskij sind seit  jeher
schwierig. Seit "Solaris" (1972) werden sie immer hermetischer. Das macht
zum  einen  ihre  philosophisch-religiöse  Dimension,  zum  anderen  ihre
artifizielle Bildästhetik; sie verarbeitet unterschiedlichste ikonographische
Traditionen  seit  der  Renaissance.  Wenn  es  Tarkoswkij,  wie  Kritiker
wiederholt feststellten, um die Erforschung der condition humaine geht,
dann ist das ein anspruchsvolles ästhetisches und philosophisches Programm:
die filmische Auseinandersetzung mit einer Sinnkrise, von der alle Bereiche
der Gesellschaft erfaßt zu sein scheinen. Bis hin zu "Nostalghia" werden
einzelne Sinnprovinzen - wie die Religion die Wissenschaft, die Kunst, die
Heimat und die Fremde, die eigene Lebensgeschichte, die Familie, die Natur-
in dem immer depressiveren Bemühen erkundet, der verwüsteten Geschichte
die  Möglichkeit  "geglückten  Lebens"  abzugewinnen.  Die  Besonderheit
Tarkowskijs besteht weniger in seinem Geschichtspessimismus, den er mit
vielen teilt, als in der besonderen Ästhetik, in der geschichtliche Reflexion
hier Gestalt annimmt: seinem ",melancholischen Allegorismus". Bei ihm wird
Geschichte in Allegorien des Verfalls reflektiert. Das verbindet sein Kino mit
der Allegorie und Emblemkunst vom 17. Jahrhundert bis zur Romantik,
zugleich aber auch mit bestimmten Formen der modernen Kunst, in denen
das  allegorische  Verfahren  poetologisch  rehabilitiert  wird.  Allegorische
Kunst heißt immer Reflexion des Verhältnisses von Naturgeschichte und
Zivilisation. Sie tendiert dazu, Zivilisationsprozesse und -objekte in Bildern
des Verfalls zu arrangieren - in Emblemen, die rücksichtslos die Macht der
Natur demonstrieren -: gleichgültig verrinnende Zeit und Tod.
Tarkowskij sieht sich ungern interpretiert. Das haben viele Kritiker erfahren.
Das mag elitäre Abwehrgeste sein, ist aber auch berechtigtes Mißtrauen
gegen den Zwang journalistischer Sinnproduktion. Die Frage ist, ob seine
Filme überhaupt "Sinn" in klassischer sinntheoretischer Absicht erzeugen
wollen.  Seine  notorische  Abneigung  gegen  jede  "symbolische"  oder
"metaphorische" Auslegung seiner Filme deutet in diese Richtung. [1] Denn
in der Tat  ist  die  symbolische  oder metaphorische  Relation zwischen
Signifikant und Signifikat bei Tarkowskij weitgehend suspendiert. Seine
Polemik gegen das Symbol und die Metapher entstammt vielleicht nicht so
sehr schlechten Erfahrungen mit "symbolisch deutenden" Kritikern als,
prinzipieller,  dem  Kunstbewußtsein  des  Allegorikers.  Diesem  ist  eine
Ästhetik,  in  der  aus  dem  "schönen",  "erhabenen"  oder  "tragischen"
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hervorblitzt, zutiefst suspekt. In diesem Sinn ist kein Bild Tarkowskijs
"substantiell". Die höchst künstlichen Arrangements von Bildelementen zu
Collagen tendieren zu statuarischen Tableaus, lösen sich immer wieder auf
und gehen neue Kombinationen ein; in diesem semiotischen Fluß geht es um
den problematischen Akt des Bedeutens selbst. Die allegorische Ästhetik hat
ihre Pointe in der sinntheoretischen Reflexion historisch und gesellschaftlich
eingespielter  Sinnobjektivationen.  Wie  radikal  Tarkowskij  dies  gelingt,
entscheidet letztlich darüber, ob seine Filme ästhetischer Ausdruck privater
intellektueller  Melancholie  sind  oder  eine  sinntheoretisch  und
geschichtsphilosophisch angemessene Signatur für die Posthistoire darstellen.
Dabei  steht  thematisch  die  Frage  nach  dem  Zusammenhang  von
Naturgeschichte  und  menschlicher  Zivilisation,  von  kulturellen
Sinnentwürfen  und  Tod  im  Mittelpunkt.  Aus  der  Form  dieses
Widerspruchszusammenhangs  wird  das  Profil  der  aufgeklärten,
logozentrischen Gesellschaft erkennbar. Die Filme Tarkowskijs, vor allem
"Stalker"  (1979)  und  "Nostalghia"  (1982),  stellen  radikale
Herausforderungen  an  das  kulturelle  Selbstverständnis  der
Industriegesellschaften und deren Verhältnis zur "Irrationalität" und vor
allem zur Natur dar. Freilich geschieht dies nicht durch eine bildnerische
Auseinandersetzung  mit  den  avanciertesten  Fronten  der
Technologieentwicklung oder der gesellschaftlichen Entfremdung- sondern
in seltsam "alten" Ikonen. Ich beginne darum mit einigen Konstellationen
von Filmszenen mit Werken der Kunstgeschichte, sehr charakteristischen
"Einstellungen", in denen die leitenden Fragestellungen bildnerisch schon
präsent  sind.  Sie  zu  beantworten,  bedarf  es  dann  sehr  viel weiterer
Reflexionsbögen.
Bildkonstellationen
Schwarze  Felsmassen  geben  einen  schmalen,  bizarr  geschnittenen
Lichtausschnitt frei. Eine Höhle. Wie Säulen stemmen sich in Jahrmillionen
gewachsene  Tropfsteine  zwischen  Felsgrund  und  schroffe  Decke.  Im
schmalen Lichtstreif zwei Skelette: Steine de Leibes; ähnlich hatte Leonardo
die  Felsen  als  Knochen  des  lebendigen  Erdleibs  verstanden.  Vanitas,
Vanitatum, et omnia vanitas. - Es ist das 6. Blatt im Lebensalter-Zyklus von
C. D. Friedrich (1826) [siehe Abb. 24].
Seitlich fällt diffuses Licht in einen schmalen Raum. Eine Flasche, eine
verdorrte  Rose.  Ein  nahezu  skelettiertes  Menschenpaar  das  sich  im
knöchernen Arm hält. Wachend liegt daneben der Totenhund Anubis (E. M.
I. Schmid). Über allem der Schleier uralten, vergilbten Lichts. Nature morte.
Eine Szene aus Andre Tarkowskijs Film "Stalker".
Die Ruine eines leicht gekurvten Gewölbegangs. Undeutlicher Übergang von
Felsboden zu zerfallenem Mauerwerk. Herabgestürzte Steine. Eine isolierte
zweigeschossige Gebäudewand. Pflanzen krallen sich in die Mauern und
überwuchern die einst geometrische Klarheit der Architektur. Zwei Figuren
betreten den Gewölbegang. Zwei winzige Menschen in der Ferne haben den
Weg durchs Gewölbe  schon  hinter  sich.  -  Kupferstich  von  Vincenzo
Scamozzi aus den Discorsi sopra le Antichita (1582) [siehe Abb. 25] .
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Licht.  Von  der  Decke  herunterhängendes  Gewebe  wie  in  einer
Tropfsteinhöhle. Ein Mann geht quälend langsam, mit den Füßen tastend
durch den Gang. Zwei andere warten hinten. Uberlaut tropfendes, rieselndes
Wasser.  Klirren  der  Schuhe  auf  scharfkantigem  Steinschutt  wie  auf
berstendem Glas . - Eine Szene aus Andrej Tarkowskijs Film "Stalker" In der
Haltung des meditierenden Melancholikers sitzt der Philosoph Demokrit in
einem Chaos des Untergangs;  antike Trümmer, umgestürzte Obelisken,
Mauerreste, zerstörte Statuen. Die Natur stirbt oder ist tot: verwesende
Tierkadaver, Knochen, Tier- und Menschenschädel, Baumruinen. Embleme
der  Vergängnis  -  gesetzt  gegen  die  demokratische  Lehre  von  der
Unzerstörbarkeit  der  Atome?  Christlich  klingt  die  subscriptio   dieser
Radierung Salvator Rosas (ca. 1662): "Der alles verspottende Demokrit wird
gebannt vom Ende aller Dinge" [siehe Abb. 26]. Vanitas Emblematik gegen
den  Gestus  materialistischen  Denkens?  Gegen  die  zeitüberdauernden
Ansprüche diesseitiger Zivilisation und Philosophie?
Ruinenlandschaft. Stalker liegt rücklings auf einem flach aus dem Wasser
ragenden Stein. Sehr langsame Kamerafahrt: ein Kachelboden wird sacht von
Wasser  überströmt.  Im  Wasser  tauchen  undeutlich  von  "Verwesung"
überzogene  Dinge  auf:  eine  medizinische  Spritze,  technisches  Gerät,
aufgelöstes Papier, Bleche, eine Christus Ikone, eine pistolenartige Waffe,
langsam strömende, mullartig aufgequollene Materiereste, Stahlfedern. Im
Off eine weibliche Stimme, die aus der Apokalypse des Johannes rezitiert
(Off. 6, V. 12-17). Nach dem Schlußwort "und wer kann bestehen ?" lacht
sie auf. Spott der Apokalypse auf den Spott Demokrits ? Überbietung des
objektiven Geistes durch das vanitas-Wissen?
Zwei Montagen [siehe Abb. 27 und 28]. Die erste: C. D. Friedrich setzt in
den Chor einer monumentalen Kirchenruine das Grab Huttens. Die gotische
Ruine - es ist die des Klosters Oybin bei Zittau - nimmt die gesamte Bildhöhe
ein. Das Kirchendach ist eingestürzt. Die Ruine z. T. überwachsen. Ein Mann
betrachtet sinnend das fiktive Grabmal. Er ist vermutlich Görres, der vor der
preußischen Reaktion ins Schweizer Exil flüchten mußte. Darauf deuten
Inschriften auf dem Grab, die Bezug nehmen auf die in der feudalen
Restauration untergegangenen Befreiungswünsche der Bewegungen nach
1813. Trauergebärden über untergegangene Traditionen und mißlungene
Versuche patriotischer Identitätsbildung.
Die zweite Montage: in die grandiose Ruine einer romanischen Kathedrale
(San Gagano in der Toskana), mit ebenfalls offenem Himmel, montiert
Tarkowskij  die  Vision  des  sterbenden  Schriftstellers  Andrej  von  der
verlorenen russischen Heimat, der verlorenen Identität-: sein Haus in einer
sanften Mulde, einzelne Bäume, hinten ansteigender Wald; davor ein kleiner
Teich, an dessen Rand Andrej lagert, die Hand im Fell eines Hundes, eben
des Hundes der  visionär  hervorgezaubert  im Hotelzimmer  Andrejs  im
italienischen Bagno Vignoni auftaucht, sich neben das Bett Andrejs legt der
einzige zärtliche Geste im Film "Nostalghia" - seine Hand im Fell des Tiers
vergräbt. Bilder des Todes: die Kirchenruinen, die verlorene Heimat, das
Exil, der Hund, das Grab, die stillgestellte Zelt - bei Friedrich wie bei
Tarkowskij [siehe Abb. 29].
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Langsam kommt eine ernsthafte Beschäftigung mit dem russischen Regisseur
in Gang. Maja Josifowna Turowskaja hat die Werkentwicklung Tarkowskijs
begleitet und die poetische Bildsprache der Filme, ihren raumzeitlichen
Rhythmus und die komplexe motivliche Verflechtung dargestellt. [2] F.
Allardt Nostitz [3] hat versucht, den Einfluß der romantischen Literatur und
Naturphilosophie  (E.  T.  A.  Hoffmann,  Novalis,  Schelling  u.a.)  auf
Tarkowskij nachzuweisen. Das hat seinen historischen Grund in der bis heute
wirksamen Romantik Rezeption in Rußland, die mit Gogol, Turgeniew und
Dostojewskij explizit greifbar wird. Tarkowskij kennt Schelling und Baader,
Novalis und Kleist, besonders aber E. T. A. Hoffmann, über den er ein
Drehbuch geschrieben hat ("Hoffmanniana", 1976). Mag es übertrieben sein,
wenn Allardt-Nostitz den "Stalker"-Film wie eine filmische Übersetzung des
Ofterdingen-Romans  liest,  so  sind  die  strukturellen  Verwandtschaften
zwischen Tarkowskij und der Romantik doch nicht zu übersehen. Ungeklärt
bleibt bei Allard-Nostitz, was solche Parallelen bedeuten. Romantik hat
Konjunktur, auch politisch. Und so werden auch die Filme Tarkowskijs
hierzulande der einschlägigen Szene zu Kultfilmen -: Bebilderungen der
neuen  Innerlichkeit  und  Religiosität,  narzißtische  Melancholie  des
Sinnzerfalls und der Entfremdung in apokalyptischer Welt. Vor fünfzehn
Jahren "sah man Eisenstein-Filme", jetzt "sieht" man Tarkowskij: was läge
näher - einer Überlegung Michael Schneiders folgend -, als darin den
intellektuellen Umschlag in "adventistische Stimmungen" und eine "Rhetorik
der Vergeblicheit" abzulesen (M. Schneider [4] ): Damit hätte man "altlinke
Kritik"  gewonnen,  Analyse  aber  verloren.  Sinnvoller  -  im  Blick  auf
Tarkowskij - ist der Weg, den Eva M. J. Schmid in ihrer Auslegung von
"Nostalghia" geht. [5] Sie verurteilt nicht den Gestus der Melancholie,
sondern fragt nach dessen Struktur und Herkunft. Ihre These: die Ästhetik
des Films ist enigmatisch; die Bildsprache geht auf die hermetische Welt der
Melancholie-Reflexion  der  europäischen  Renaissance  und  des  Barock
zurück. Das ist ein fruchtbarer Ansatz, dem freilich noch ein theoretisches
Deutungskonzept  fehlt.  Doch  liefert  Eva  Schmid  ikonologische
Entschlüsselungen vieler rätselhafter Bildszenen.
Methodisch  hat  man  sich  davor  zu  hüten,  die  Filme  Tarkowskijs  zu
fragmentarisieren  und  ihre  Gesamtkonzeption  zugunsten  der  uferlos
möglichen  ikonologischen  und  geistesgeschichtlichen  Motivparallelen
aufzulösen.  Gegen  schnelle  Kritik  oder  Apologetik  aber  ist  auf  dem
Hermetismus der Filme zu bestehen. Das heißt zweierlei: zum einen, wie Eva
Schmid sagt, ist "alles real interpretierbar und doch: enigmatisch" (1. c. S.
142). Es bedarf nicht erst jenes in "Stalker" wie "Nostalghia" aus dem Nichts
auftauchenden  Hundes,  um  die  enigmatische  Struktur  der  Filme  zu
demonstrieren. Sondern - und das führt zum zweiten Punkt die gesamte
Bildästhetik ist im Benjaminschen Sinne - als allegorisch zu bezeichnen.
Benjamin  hat  in  seinem Ursprung des deutschen Trauerspiels  [5] das
poetische Verfahren der Allegorie gegen den klassizistischen Symbolbegriff
rehabilitiert und als poetologische Klammer zwischen Barock und Romantik
dargestellt.  Von  hier  aus  gewinnen  die  Hinweise  von  Allardt-Nostitz
(Tarkowskij und die Romantik) und von Eva Schmid (Tarkowskij und die
Melancholie-Tradition zwischen Renaissance und Barock) erst ihren Sinn.
Das ästhetische Verfahren Tarkowskijs schließt an hermetische Natur und
Geschichtsphilosophien an, deren poetischer Ausdruck die Allegorie ist. Die
Melancholie, die sich im Akt des allegorischen Bedeutens mortifizierend in
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"Katastrophismus" (Michael Schneider) zu kritisieren - allenfalls die so
gefärbte "kultische" Rezeption der Tarkowskij-Filme im Westen. Die Trauer
des Allegorikers ist nicht Jammer über das Fehlschlagen der Aufklärung und
des "Projekts der Moderne". Sondern "die Beharrlichkeit, die in der Intention
der Trauer sich  ausprägt,  ist  aus ihrer Treue  zur  Dingwelt  geboren"
(Benjamin,   Trauerspiel,   172).  [6] Sie  ist  geschichtsphilosophisch
konstruktiv, wenn auch in einem anderen Sinn als dem der aufsteigenden
Linie in der Geschichte des Geistes, des Fortschritts, der Humanität, der
Vernunft oder des Sozialismus. Seit dem Film "Solaris" scheint sich für
Tarkowskij  die  geschichtliche  Landschaft  zur  Ruine  zu  verdüstern,
Menschen und Dinge dem trostlosen Tableau des Todes anheimzufallen: die
Ruine wird zum ästhetischen Zentrum der Filme. Zunächst scheint sich hierin
die  Depression  eines  Regisseurs  auszudrücken,  der  uns  bis  zur
Unerträglichkeit seine düsteren Obsessione drängt. So zu psychologisieren
wäre banal. Denn die Trümmerlandschaft der Geschichte drückt nicht die
Stimmung von Subjekten aus, sondern will als Signatur zurückgeschlagener
Aufklärung entziffert werden. Richtete aufgeklärter Geist sich die Dinge zu
Symbolen universaler Verfügbarkeit zu, so übersah er darin nur seinen
hybriden Herrschaftsanspruch, sondern den Verrat an den Dingen. Nicht
allein dem Warenprinzip, auch dem identitätslogischen Geist gerieten Dinge
und  Lebewesen  zu  Serienprodukten  des  gesetzlich  Identischen.  Der
Allegoriker  hingegen  verrät  das Gesetz,  indem er  es darstellt. Glaubt
eindimensionale Aufklärung im Zeichen universalistischer Rationalität der
Geschichte den Anschein naturgesetzlicher Ordnung aufprägen zu könne,
zeigt der Allegoriker, was zur Naturgesetzlichkeit verdinglichte Geschichte
heißt: ihre Verwandlung zur Ruine. Der melancholische Verrat an den
Gesetzen des Fortschritts und der Aufklärung entspringt dagegen "einer in
kontemplativer Ergebenheit geradezu versunkenen Treue gegen die Dinge....
Die  Melancholie  verrät  die  Welt  um  des  Wissens  willen.  Aber  ihre
ausdauernde Versunkenheit nimmt die toten Dinge in ihrer Kontemplation
auf um sie zu retten." (Benjamin, Trauerspiel, 171) Der Akzeleration als
Gesetz des infiniten Modernisierungszwangs hält der Melancholiker eine
Inständigkeit  des  Blicks  entgegen,  der  dem  delirierenden  Sturm  des
Fortschritts die Stille der nature morte entreißt. Bis in die Kameraführung
verfolgt  Tarkowskij  dieses  alte  ästhetische  Prinzip:  inmitten  einer
Kinoästhetik, in der sich das Tempo der cuts zwanghaft dem Zeitraptus der
gesellschaftlichen Bewegungen anpaßt, mutet uns Tarkowskij mit "Stalker"
einen  161-Minuten-Film mit  nur  146  Einstellungen  zu.  Diese  rituelle
Langsamkeit  und  gravitätische  Ostentation  eignet  der  melancholischen
Kamera. So erst kann sie dem Geflirr der sichtbaren Dinge ihr Wesen
entlocken: die "Zeichenschrift der Vergängnis" (Benjamin). Die fremdartige
Zeitlichkeit des Bildstils hat bei Tarkowskij geschichtsphilosophischen Sinn,
zunächst einen negativen: für Tarkowskij ist das Hegelsche Programm
gescheitert. Am deutlichsten ist dies am Film "Stalker" abzulesen.
"Stalker": Ende der Geschichtsphilosophie
Ein Professor und ein Schriftsteller, namenlose Typen ihrer Profession,
dringen,  geführt  von  Stalker-  einem Sträfling,  Outcast,  Stigmatisierten,
"Pirschgänger"  -,  in  die  Zone  ein.  Die  Zone   ist  ein  geheimnisvoller
Sperrbezirk in der Sowjetunion, von dem man nicht weiß, wie er entstanden
ist  durch Meteoriteneinschlag? Unfall? -, um den sich jedoch seltsame
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ringsherum verrotten verlassene Industrieanlagen [siehe Abb. 30];. Stalker
hat den Weg in die Zone und sein Arkanwissen von einem Meister gelernt
und  führt,  obwohl bereits mit  Zuchthaus dafür  bestraft,  immer  wieder
Sehnsüchtige in die Zone hinein. Es geht darum, unter Wahrung ritueller
Vorsichtigkeiten und respektvoller Annäherungen einen immer anderen Weg
zu einer Hausruine in der Zone und ein Zimmer darin zu finden. Man erfährt,
daß durch die meditative Versenkung des Selbst in diesem Zimmer die
geheimsten Wünsche Aussicht auf Erfüllung haben. Stalker ist also eine Art
religiöser Mittler einer Initiationsreise. [7] Das Zimmer und die Zone sind
magische Orte, Märchenräume mit Wunscherfüllungszauber, ähnlich wie der
Venusberg  im  Tannhäuser-Mythos,  der  italienische  Sibyllenberg,  der
Runenberg in L. Tiecks gleichnamiger Novelle, das Berginnere in E. T. A.
Hoffmanns Die Bergwerke zu Falun oder in Novalis' Ofterdingen-Roman,
das Innere des Isistempels in den Lehrlingen zu Sais - Orte aber auch wie die
vielen   hieroi  topoi  der  antiken  Religionen  mit  ihrer  Ambivalenz von
Fascinosum und Tremendum, von der jeder Adept beim Übergang vom
Profanen ins Heilige erfüllt wird. [8] Stalker hat also die klassische Funktion
des "weisen Lenkers", des "Initiationsmeisters", des "Mittlers" bei Reisen in
den "anderen" Raum - der Natur, des Heiligen oder des Göttlichen. Das
Szenario  ist  religionsgeschichtlich  und  ethnologisch,  aber  auch
literaturgeschichtlich  -  in  der  Märchen-  und  Romantikforschung  -
aufgearbeitet. Nun kehrt es wieder in einem sowjetischen Fantasy-Film, der
das archaische Schema in die Tabuzone einer Industrieruinenlandschaft
verlegt.
Was das bedeutet, läßt sich nur über Umwege erkennen. Die drei Männer-
Stalker, der Künstler, der Wissenschaftler repräsentieren, so scheint es, auch
die Hegelschen Stufen von Religion, Kunst und Wissenschaft. Freilich fehlt
Tarkowskij gänzlich die geschichtsphilosophische Gewißheit, daß in dieser
Reihenfolge die Wahrheit sich entfalte und somit den Gang des Weltgeistes
angebe. Das begriffliche Wissen - Philosophie, Wissenschaft - hat bei
Tarkowskij keineswegs das Religiöse und die Kunst dialektisch in sich
aufgehoben. In einer Welt industrieller Menschen- und Umweltverseuchung
- in schmutzigem Schwarzweiß gedreht - ist der Literat ein vom progressiven
sozialistischen Realismus ausgespuckter Dekadent; ist der gläubige Stalker
ein verrückter Sektierer und Fanatiker; und ist der Naturwissenschaftler ein
Produzent des bösen Wissens: es stellt sich heraus, daß er eine handliche
Bombe mit einer 20-Kilo-Tonnen-Sprengkraft entwickelt hat, mit der er das
Arkanum der Zone in die Luft sprengen will. Sicher will Tarkowskij die
heillose Verwirrung im Verhältnis von Religion, Kunst und Wissenschaft
demonstrieren, die in der nachhegelschen Geschichte einer rücksichtslosen
Entfaltung der Industrierationalität und der Militärmächte herrscht. Ein Film
also quer zur marxistischen Variante der Hegelschen Geschichtsphilosphie in
der Sowjetunion, zugleich aber auch quer zur Fortschrittsideologie des
westlichen  Industrieblocks,  der  soziale  Entwicklung an  technologische
Exploitation der Natur und der menschlichen Arbeitskraft gebunden hat.
Die  schwarzweißen  Bilder  (und  quälenden  Geräusche)  der
Industrielandschaft außerhalb der Zone sind zugleich Bilder der zerstörten
Natur  und  der  demoralisierten  Menschen  bei  voll  funktionierender
Industriemaschinerie.  Die  militärisch  abgeriegelte  Zone   wird  so  zum
Sehnsuchtsraum derer, die in der Welt des objektivierten Begriffs - und das
ist  hier: Technologie  und Militär  -  vom Bewußtsein  der  Entfremdung
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Stigmatisierter: an seinem kantigen Sträflingskopf sieht man an genau der
Stelle einen weißen Haarfleck, an der auch Andrej in "Nostalghia" ein
weißes "Zeichen" seiner Ausgesetztheit und Heimatlosigkeit zeigt.
Unterhalb der Hegelschen Konfiguration - Stalker, Professor, Poet - liegt
eine  tiefere  Antinomie,  die  von  Natur  und  Zivilisation.  Die  vielleicht
eindrucksvollsten  Bilder  sind  die  der  Zone,   worin  eine  ehemalige
Industrielandschaft, jetzt menschenlos, langsam von der Natur zurückerobert
und überwuchert wird. Die Zone wird zum Bild der Erde nach dem "Ende
des  Menschen".  Panzer,  technisches  Gerät,  Zivilisationsmüll,
Fabrikationshallen, Brücken, Tunnel, Häuser sind in einer ungeheuren Stille
dem Verfall überlassen, werden mit ruhiger Gelassenheit von der Natur
zerbröselt und endlich verschlungen. Nirgends deutlicher konnte man bisher
im Film sehen, daß die hochstabil scheinende zweite Natur, die Kunstwelt
des  Menschen,  der  ständigen  Abgrenzung  zur  Natur  bedarf,  einer
ununterbrochenen  Reproduktion.  Tarkowskij  zeigt  das  langsame
Zurücksinken der Zivilisation in die Natur, wenn die Menschen nicht in
einem endlosen Energiestrom ihre Kunstwelt gegen Natur behaupten. [9]
Wie der Mensch dies heute tut, zeigen die Bilder außerhalb der Zone: die
Selbsterhaltung des Menschen geht in Selbstzerstörung über, das Laufwerk
der Industriekomplexe und Herrschaftsapparate enthält den Menschen nur
noch als ephemeres Element. Sein Ausschluß und das heißt sein Tod - ist
schon spürbar in der Unbewohnbarkeit seiner künstlichen Welten. In der
Zone ist dieses Ende des Menschen bereits realisiert - und es bleibt ein
Mißverständnis aller drei Besucher, daß sie entsprechend der Historizität
ihrer  Deutungsmuster  die  Zone   mit  ausdifferenzierten  kulturellen
Signifikanten besetzen. Die Zone bedeutet nichts, aber sie zeigt etwas.
Das verstehen alle drei nicht. Entsprechend ihrer Zugehörigkeit zu den
Hegelschen Stufen der Geschichtsphilosophie projizieren Stalker, der Poet
und der Wissenschaftler ihr jeweiliges kulturelles Selbstverständnis in die
Natur nach dem Ende des Menschen. Es sind dies alles Phantasmen der
Macht.  Stalkers  religiöses  Verständnis  der  Zone   enthüllt  sich  als
priesterlicher Genuß der Macht  des ins Heilige  Eingeweihten über die
Profanen und Adepten. In der Moderne trägt diese Haltung bereits Züge des
Wahnsinns: im Zeitalter der Rationalität ist die Religion das ver-rückte
Wissen des ganz Anderen, das seinen Träger mit den Zügen des Sektierers,
Besessenen und darin auch Tyrannen zeichnet. Der Literat, ein längst
verbrauchter Zyniker und Nihilist, von gemeiner Ernüchterung über das Böse
der Menschheitsbeglücker gepeinigt, sucht in der Zone nach dem verlorenen
Genie - als gelte noch die poetologische Doktrin des 18. Jahrhunderts,
wonach die Natur sich im Genie ausspräche. Der Wissenschaftler scheint im
Wunscherfüllungsraum der Zone seinen Omnipotenzraum zu suchen, der sich
in der nobelpreiswürdigen Entdeckung zusammenzieht. Im Rucksack aber
trägt er die Bombe mit sich, um im Namen einer längst mit Destruktion
identifizierten Rationalität das Andere endgültig zu vernichten. Die Existenz
der Zone ist für ihn schon der Pfahl im Fleisch der Rationalität. Das Andere
soll nicht nur exterritorial sein, es soll ausgelöscht werden.
Alle drei scheitern. Es ist, als zeige die "Natur nach Abzug des Menschen",
die Zone also, noch durch das magische Initiationsritual Stalkers und seine
manipulativen Arrangements hindurch ihre genuine Kraft. Der Mensch ist
nicht  Genie,  nicht  omnipotentes  Vernunftsubjekt,  nicht  Zauberer  und
magischer Kenner des Naturgeheimnisses. In gewisser Hinsicht kehrt der
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(Wissenschaft,  Philosophie)  auch  als  Geschichte  der  zunehmend
extensiveren und zugleich inklusiveren Aneignung der Natur lesen, so
demonstriert Tarkowskij die Geschichte des Geistes als Episode in der
Naturgeschichte.  Die  Zone   zeigt  den  von  Natur  wieder  angeeigneten
objektiven Geist. In dessen Geschichte wirkt der Mechanismus des Todes in
dem Maße, wie der Mensch sich erhalten will auf der Basis des Todes der
Natur. Es gibt keine Beherrschung der Natur und keine Autarkie gegenüber
Natur. Sofern das "Projekt der Moderne" darin sein Ziel setzt, ist die Zone
das Bild seines Endes. Die Natur ist nicht der Wunscherfüllungsraum des
Menschen, der diesem die Ressourcen für seine religiösen, ästhetischen oder
rationalistischen Omnipotenz-Phantasien bereitstellt. In dem Maße, wie
Geschichte im Zeichen dieses Programms verläuft, verfällt der Mensch
endgültig der Natur, von der er sich zu befreien trachtete, nämlich dem Tod.
Wenn etwas von dieser "Reise zwischen den Zeiten" (Duerr) bleibt, so das,
daß  Stalker  recht  hat,  wenn  er  in  der  Bewegung  durch  die  Zone
Behutsamkeit,  Ehrfurcht  und  Rücksichtnahme  walten  läßt;  daß  der
Wissenschaftler recht hat, wenn er auf das irrsinnige Machtphantasma
verzichten lernt, das Andere der Natur auslöschen zu können; daß der
Künstler  recht  hat,  wenn  er  aus dem glanzvollen  Traum des Genies
herausfällt und zum Kritiker des religiösen und wissenschaftlichen Wahns
wird. Der Film "Stalker" zeigt in der Zone die Natur als Klammer der
Geschichte. Er zeigt, daß die Zivilisation im Zeichen Hegels so wenig wie
irgendeines anderen Wissens-Systems ein Wissen dafür entwickelt hat, daß
der Mensch, daß der objektive Geist von Natur eingeschlossen bleibt. Am
ehesten hat Stalker dafür ein wenn auch falsches, wahnhaft verzerrtes
Bewußtsein. Insofern gehört dieser Film in die "Dialektik der Aufklärung".
Die  Natur taugt  sowenig zum Projektionsraum des Wunsches wie  als
Material zur Aneignung und Selbsterhaltung von Macht. Solange  aber
Zivilisation in dieser Bahn verläuft, fällt sie auf den Mythos, auf die Zone
zurück, die zeigt, was Natur war: geheimnisvolle, Respekt heischende Kraft,
und sein wird: das Grab der Zivilisation. Das ist ein religiöser Gedanke, wie
"Stalker" letztlich ein religiöser Film ist. Warum aber vormoderne Konzepte
als Kritik der wissenschaftlichen Naturaneignung, wie sie heute entfaltet ist,
funktionieren können, wird deutlich an den Traditionen, an die der Film
"Stalker" angeschlossen ist.
Wüste der Geschichte
"Das Reflektierenmüssen", sagt Lukacs, "ist die tiefste Melancholie des
großen Romans." [10] Die Weltarchitektonik, das Haus Gottes oder des
absoluten Geistes, ist zur Ruine geworden. Die Heroen der Handlung, selbst
in ihrem tragischen Untergang noch Repräsentanten substantiellen Sinns,
sind Legende. Verbrecher und Wahnsinnige, Außenseiter und Exilierte, vor
allem aber handlungsgehemmte Grübler und Melancholiker irren heimatlos
ohne  Weg und  Ziel durch  die  "Objektivationen  der  transzendentalen
Obdachlosigkeit" (Lukacs), die Ruinenlandschaften der Geschichte. Das
setzt mit Hamlet ein und wird mit Tarkowskij (der an der Verfilmung des
Hamlet-Stoffs arbeitete) nicht enden. Das Riesengerippe der toskanischen
Kathedrale  in "Nostalghia  fremdartig schön dem Grün der Landschaft
aufgesetzt, ist Emblem dieser Obdachlosigkeit. Fast taumelnd streicht Andrej
durch das Beinhaus Gottes. Im Off die Stimme Gottes und die einer Frau:
doch so wie Andrej den himmlischen Dialog nicht hören kann, ist die Welt
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entspricht der heimatlos gewordene Mensch. Wenn Lukacs den modernen
Roman als Epopöe der gottverlassenen Welt bezeichnet, gilt dies auch für
die Filme Tarkowskijs. In die verlassenen Gebäude des Sinns ziehen der
Wahn, die delirierende Erlösungssehnsucht und das Dämonische ein. Die
Abwesenheit  Gottes  würde,  sagt  Lukacs,  "der  Trägheit  und
Selbstgenügsamkeit dieses still verfaulenden Lebens die Alleinherrschaft
verleihen, wenn die Menschen nicht manchmal, von de Macht des Dämons
ergriffen, in grundloser und nicht begründete Weise über sich hinausgingen
und alle  psychologischen und soziologischen Grundlagen ihres Daseins
kündigten". [11]
Diese Aufkündigung und Überschreitung historisch abgelagerter oder sozial
eingespielter Sinnsysteme kennzeichnet in der Tat die moderne Kunst. Das
ist nicht nur Symptom religiösen Sinnverlustes, sondern auch mißlungener
Säkularisierung. Die gesellschaftlich produzierte zweite Natur, die "Welt der
Konvention",  ist  eine  der  zunehmenden  Rationalisierung  aller
Einzelmomente bei steigener Irrationalität des Ganzen. Dem Kunstsubjekt
gerinnt,  nach  Lukacs,  die  Gesellschaft  zu  einem  "erstarrten,
fremdgewordenen, die Innerlichkeit nicht mehr erweckenden Sinnkomplex",
zur  "Schädelstätte". [12] Darum gewinnen  die  Starre,  die  Ruine,  die
Fremdheit, die mortifizierten Dinge eine so überwältigende Macht über die
Subjekte. Die "selbstgeschaffene Umwelt", das zivilisatorische Environment
ist dem Blick der Kunst nicht mehr "Vaterhaus, sondern ein Kerker". [13]
Diese Fremdheit zur Gesellschaft läßt Stalker, zu Beginn des Films, sagen:
"Für mich ist überall Gefängnis." Dieser Satz, der seit dem Sturm und Drang
stereotyp  für  die  Handlungsohnmacht  der  Helden  ist,  ist  weniger
biographisch  (das  Sträflingsschicksal  Stalkers),  sondern  eher  als
emblematische Überschrift zu den Bildern außerhalb der Zone zu lesen. Die
erbärmliche  Wohnung Stalkers wie die  gewaltigen Industriekomplexe -
Kraftwerke,  Hochöfen,  Bahnanlagen,  Hafen  werden  im  gleichen
schmutzigen, konturenauflösenden Sepia Licht gedreht. Alles funktioniert:
der Gasboiler in der ärmlichen Küche wie die donnernden Eisenbahnzüge
oder die gigantischen Kühltürme in der Ferne. Und doch liegt über allem das
verwesende Licht des Todes. Die Kamera mortifiziert die Dinge schon, bevor
überhaupt  die  Zone   der  Zivilisationsruinen  erreicht  ist.  Wahrhaftig
inkorporiert sich die Industrie den Körpern der Menschen: Stalkers Frau,
rücksichtslos von ihm "aufgekündigt", liegt auf dem Bretterboden, während
draußen ein Zug vorbeifährt, dessen Fahrrhythmus zu einem hämmernden
Lärm schwillt, der vergewaltigend in den ohnmächtig sich windenden Körper
der  Frau  eindringt-  eine  Folterszene  aus  einem  Hexenprozeß.  Diese
verwüstende Gewalt, die in der "selbstgeschaffenen Umwelt" der Menschen
liegt und längst schon die Menschen selbst ruiniert, ist es, die Stalker "überall
Gefängnis" sehen läßt.
Gefängnis als Emblem: das heißt, Tarkowskijs Film in  der  Linie  der
Bildvisionen Giovanni Batista Piranesis zu sehen. Das antike Rom, dessen
Architektur bei Piranesi Ausdruck eines titanischen Willens zur Ewigkeit ist,
wird in seinen "Aufnahmen" zum monumentalen Porträt einer ,"Totenstadt"
(N. Miller). [14] Seine "Ideal-Ansicht der Via Appia" [siehe Abb. 31] ist
nicht ein Ideal im klassischen Sinn des Symbols, des Zusammenfalls von
Ding und Bedeutung, sondern im Benjaminschen Sinn der Allegorie: ins
Gi-gantische gesteigerter menschlicher Bauwille, der von den Signaturen der
Verwüstung  und  des  Todes  eingeholt  ist.  Dem  folgen  die  "Carceri
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steinerne  Monumentalität  durch  eine  eigenartige,  multiperspektivische
Durchdringung architektonisch nicht auflösbarer Geometrien zu Räumen
labyrinthischer Unentrinnbarkeit und tödlicher Macht werden. Vermutlich
kennt Tarkowskij die Bilder Piranesis; ein Kritiker (taz, April 1984) ist sich
sicher, daß er den venezianischen Kupferstecher der römischen Ruinen über
die  Vermittlung von  Eisenstein  kennengelernt  hat.  Auch  ohne  solche
Kenntnis vorauszusetzen, ist der Hinweis sinnvoll. Er verdeutlicht, daß die
Tarkowskijsche  Bildästhetik  tief  in  der  europäischen  Tradition
melancholischer  Geschichtsphilosophie  verankert  ist,  deren  ästhetisches
Zentrum die  Ruine  ist. Wie  in der emblematischen und allegorischen
Bildkunst tendiert jede Kameraeinstellung Tarkowskijs zum Stillstand, zum
"Stilleben": natzre morte mit Natur verschmolzenen Architekturen.
Hierin wird die Leere der entgötterten Welt ebenso zum Bild wie die
Vergeblichkeit der heroischen menschlichen Anstrengungen, sich der Gewalt
des  Todes  und  der  Sinnverlassenheit  durch  zeitübergreifende
Manifestationen des Willen zu entwinden. Das Memento mori, das jeder
zivilisatorischen Anstrengung den Stempel des Vergeblichen aufzudrücken
scheint, wiederholt sich bei Tarkowskij und verändert sich zugleich. Denn
die zweite, künstliche Natur im "Stalker" ist nicht, wie in "Nostalghia", die
von Gott entfremdete und darum todesverfallene Welt, sondern trägt die
Signatur  der  Entfremdung  auch  im  Marxschen  Sinn.  Darum  ist  die
angemessene Ruinen-Allegorie nicht die "transzendentale Obdachlosigkeit"
der Kirchenruine, sondern die Industrie- und Militärruine. Doch in die
territorialisierten Industriezonen wie die deterritorialisierte IndustrieZone
ziehen die Dämonen der Melancholie ein. Tarkowskij versucht, mit den
ästhetischen Mitteln des alten melancholischen Blicks auf die Trümmer der
Geschichte, die offenen Wunden der Moderne zu bewältigen. Denn es
scheint, daß seit Baudelaire, unübersehbar aber seit der Kunst um 1900, das
poetologische Verfahren des Melancholikers, nämlich die Allegorie als das
ästhetische Medium der Moderne rehabilitiert werden muß. Folgerichtig liefe
nach dem Scheitern der Avantgarde die Posthistoire schließlich, wie das
Hannes Böhringer [15] vermutet hat, ins Zentrum der Allegorie zurück: die
Ruine. Dann jedenfalls, wenn nicht nur die religiösen Gewißheiten zerstoben
sind sondern der Sinnanspruch der Kunst und der Wissenschaften den vom
Menschen selbst erzeugten Verwüstungen keine Lösungen mehr abgewinnen
kann.
Memento der Ruinen
Seit Gelehrte und Künstler der Renaissance die Kunst und Architektur der
Antike entdeckt haben, gibt es die Faszination der Ruinen. An ihnen
entwickelt sich historisches Denken, nimmt die "Archäologie des Wissens"
ihren Ausgang. Kunstwissenschaft Historie, Altertumskunde, Philologie, ja
selbst die PsychoanaIyse, die Freud in einem durchaus nichtmetaphorischen
Sinn  mit  der  Archäologie  verwandt  sieht,  arbeiten  an  Trümmern,
Bruchstücken, Relikten, Torsi, Fragmenten. Nicht ohne Grund kennzeichnet
Michel Foucault die Arbeit jedes Humanwissenschaftlers als archäologische:
die Vergangenheit insgesamt ist Ruine. Das einst lebendig erfüllte Gehäuse
vergangener  Gegenwart  wird  durch  bloßes  Verrinnen  der  Zeit,  durch
Vergessen,  aber  auch  durch  Verdrängen  und  Überlagern  zur  Ruine.
Andererseits ist die Vergangenheit "noch nicht vollendetes Gebäude", wie
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Zukunft geht, Architektur der Hoffnung. Noch nicht fertiges Haus und
Ruine: das sind die Signaturen der beiden fundamentalen Haltungen zur
Geschichte, Hoffnung und Melancholie. In epochal. typischer Weise bilden
Bauplan und Verfallsbewußtsein, die Anstrengungen des Lebens und die
Erosionen des Todes wechselnde Balancen. Geschichte ist von beiden Seiten
gefährdet: ist alles vollendet und gebaut, ist die Ordnung perfekt, so fließt die
Zeit so wenig noch wie dann, wenn alles nicht nur Ruine, sondern amorpher
Schutt und universale Entropie ist. Die "geschmückte Ordnung", der Kosmos
mit seiner ewigen Wiederkehr des Immereinen, gibt dem Bauwillen der
Menschen so wenig Raum wie die kristalline Todesstarre des entropischen
Endes. Um die neuzeitliche Dynamisierung der Geschichte in Gang zu
bringen, bedurfte es jahrhundertelanger Prozesse der Herauslösung der Erde
aus dem Kosmos. Erst dadurch wurde sie, im Zeichen der erlaubten und
möglichen   perfectio naturae, zum unfertigen Werkplatz und Haus des
Menschen. Und umgekehrt mußte die Erfahrung, deren Urtopos der Turm zu
Babylon ist, immer wiederkehren, daß alle auf Ewigkeit berechneten Reiche
zu Ruinen vergangener Größe verfallen. Daran erst fand die Hoffnung einen
Halt, daß die eigene, unsere Stunde noch aussteht. Es ist nicht zufällig die
Renaissance, mit der die Geschichte ins Zeichen des offenen Horizonts und
des  säkularen  Bauwillens  des  Menschen  tritt;  gleichzeitig  mit  dem
Bewußtsein vom Alter der Welt aber beginnt auch das Memento der
Geschichte sich auszubreiten: die zu Geschichte geronnene Zeit läßt jede
entäußerte Intention als Trümmerplatz hinter sich.
Eschatologisches  und  apokalyptisches  Denken  der  jüdischchristlichen
Tradition ist in die melancholischen Bildallegorien von der Geschichte als
Vergängnis  und  Schädelstätte  eingegangen.  In  der  Moderne  freilich
verschwindet der heilsgeschichtliche Impetus. Ohne diesen aber droht der
geschichtlichen  Energie  das  Signum  heilloser  Vergeblichkeit.  In  der
Apokalypse  wurde  das  Ende  der  Geschichte  mit  dem  der  Natur
zusammengedacht, und eben deren beider Ruin war die Kehre zum Heil. Der
Trümmerlandschaft  des  irdischen  entsteigt  die  Vision  des  himmlischen
Jerusalem. Das aufgeklärte Subjekt dagegen verschreibt seine Existenz einer
substanzlosen Zukunft (vielleicht Erfolg, vielleicht Alter). Es hat seine
Bindung an Vergangenheit ebenso abzustreifen wie die auf gegenwärtige
Erfüllung drängenden  Triebe  zu  disziplinieren,  ohne  Versprechen  von
Versöhnung und  Friede  -  fast  ein  "credo,  quia  absurdum": Das Heil
verkümmert zum ungedeckten Zukunftsscheck, zum vagen Wunsch, daß die
im Namen der Autonomie erkämpfte Herrschaft über Natur auch einen
Fortschritt im Sozialen bedeutet. Allein die Erfahrung der Vergängnis bleibt
gewiß. Das verbindet, bei aller Gegensätzlichkeit, die Aufklärung mit dem
Barock. Diderot der Vater der Encyclopedie, die durchaus auch als Versuch
zu einer "menschlichen" Kosmologie, d. h. als Repräsentation des Sieges der
Vernunft über die Zeit gelesen werden kann -: Diderot also notiert anläßlich
der Ruinenbilder Hubert Roberts: ""Wir ahnen voraus die Verheerungen der
Zeit und unsere Vorstellung verstreut auf der Erde die Gebäude, die wir
selbst bewohnen." - (Eben dies wird zum Darstellungsprinzip des Films
"Stalker" . ) - "Die Ideen, die Ruinen in mir wecken, sind groß. Alles wird
zunichte gemacht, alles verfällt, alles vergeht. Allein die Erde bleibt noch
übrig. Allein die Zeit dauert an. Wie die Welt doch alt ist!" [16] In der Tat
hat hier Diderot das Geheimnis der Ruinen erkannt: in ihnen wohnt die Angst
der Aufklärung. Mit ihren grandiosen Geschichtsentwürfen und Konstrukten
völlig neuer Wissensformen scheint das "Ende der Naturgeschichte" (W.
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Erhabenheit (die "großen Ideen" Diderots) Ausdruck gegeben: die Macht der
Natur (Gebirge, Wüsten, Wetter) bricht sich am prinzipiell unaufgreifbaren
Zentrum des Menschen, seiner Vernunft. Erhaben ist nicht Natur, sondern
das ratiozentrierte Selbst des Menschen. [17] Diderot freilich ist ehrlicher,
weil er nicht die wesentlichere Macht der Natur, die Zeit (welche Kant zur
Form der Anschauung depotenziert), verleugnet. Hinter dem Rücken der
lichtvollen Aufklärung lauert die Angst, die Diderot genau erkennt: daß alle
Geschichte von Natur eingeholt wird, ja daß Zivilisation unausweichlich
deren Male trägt: die Vergängnis. Man kann gut verstehen, daß dies für den
Aufklärer Diderot ein Bild des Schreckens ist. Die Natur, unter Ausschluß
des Menschen, ist "nur noch eine traurige und stumme Szene. Das Weltall
verstummt, Schweigen und Dunkelheit überwältigen es, alles verwandelt sich
in eine ungeheure Einöde, in der sich die Erscheinungen - unbeobachtete
Erscheinungen - dunkel und dumpf abspielen." [18] Zweierlei fällt auf:
Diderot denkt Natur nicht als das substantielle Andere der Geschichte, etwa
als deren Rousseauschen Gegenpol - und: Natur wird, bei Ausschluß des
Menschen, zum Bild der Entropie. Diesen Gedanken können wir erst jetzt
nach zwei Jahrhunderten gescheiterter Aufklärung würdigen. Denn heute ist
nicht etwa das Blochsche Haus der utopischen Heimat nähergerückt, wohl
aber der militärische oder ökologische Selbstausschluß des Menschen. Das
Bild jener "zeichenlosen" Natur ist das, was Hannes Böhringer als Tendenz
der  Posthistoire  ausmacht:  ihre  entropische  Gestalt;  Kälte,  Eis,
Kristallisation, Wüste. Die Ruine der Posthistoire ist die des "Projekts der
Moderne", die Wende der Geschichte nicht durch die heilsgeschichtliche
Kehre, nicht deren "Latenz-Tendenz" zum Blochschen Gebäude des Daseins
ohne  Entfremdung,  sondern  die  Auflösung  der  Geschichte  in
Naturgeschichte - so wie sie Diderot als Angst der Aufklärung entworfen hat.
Dies hängt auch damit zusammen, daß es der Wissenschaft der Neuzeit nicht
gelungen ist, einen wesentlichen Bestandteil des alten Kosmos-Denkens zu
retten: daß nämlich das Wissen von der lebendigen Natur auszugehen hat.
Neuzeitliches Wissen ist Wissen vom Toten. Wie das Wissen über den
Menschen  ausgeht  von  dessen  "Ruine",  nämlich  dem  abgelebten,
anatomisierbaren Leib, so entwickelt sich die übrige Naturwissenschaft nach
dem Modell einer Himmelsmechanik, die den bis ins 17. Jahrhundert immer
als lebendigen Organismus verstandenen Kosmos zur Ruine macht. Nicht
ohne Gespür hat die Romantik, die ein überwaches Bewußtsein für Ruinen
hatte,  die  Newtonsche  Physik  als  "todten  Mechanismus"  (Schelling)
kritisiert. Schelling versucht dagegen, die "Naturthätigkeit" dort aufzusuchen,
wo sie lebendig ist, nämlich im Produzieren, nicht im Produkt, worin sie
"erloschen", "erstorben", "verausgabt", also Ruine ist. Wissenschaft vor der
natura naturans wäre Wissen vom Menschen als kosmischem Leib und vom
Kosmos als lebendigem Organismus. Solches Denken kann sich auf Goethe,
auf Spinoza, Giordano Bruno, Paracelsus u. a. berufen, ist aber innerhalb der
naturwissenschaftlichen Bewegung bloß "irrationalistische" Episode. [19]
Zur Angstvision des Aufklärers Diderot vom Schweigen des Weltalls gibt es
ein Gegenbild Goethes. Er, der das Wissen im Einklang mit Natur zu halten
bestrebt ist, hört - wenn die Natur des Menschen zu sich selbst befreit wäre -
"das Weltall, wenn es sich selbst empfinden könne, als an sein Ziel gelangt
aufjauchzen und den Gipfel des eigenen Werdens und Wesens bewundern".
[20] Hier die ästhetisch gedachte Versöhnung mit Natur- dort die finale
Entropie, Gesang oder Schweigen der Sirenen: es scheint, nach dem Ruin der
Aufklärung, die Erfahrung der Posthistoire zu sein, daß wir heute zu kaum
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zur geschichtlichen Revision einer vom Tod faszinierten Geschichte in der
Lage  sind.  Hieraus  wird  die  Bewußtseinslandschaft  der  späten  Filme
Tarkowskijs gebildet.
Ästhetische Theorie der Ruine
Für Georg Simmel, der der Ruine eine schöne Studie widmete [21] , ist die
Baukunst "der sublimste Sieg des Geistes über die Natur", ein planvolles
Arrangement "der formenden, aufwärts drängenden Geistigkeit" gegen die
Schwere der Materien. Im gelungenen Bauwerk triumphieren Geist und
Form, ja stellt sich "der ganze geschichtliche Prozeß" als "ein allmähliches
Herrwerden des Geistes über die Natur" dar. In der Ruine dagegen rächt sich
"die Natur für die Vergewaltigung" durch den Geist: "als sei die künstlerische
Formung nur eine  Gewalttat  des Geistes gewesen, der sich der Stein
widerwillig unterworfen hat, als schüttle er dieses Joch nun allmählich ab
und kehre wieder in die selbständige Gesetzlichkeit seiner Kräfte zurück".
Ästhetisch bedeutsam wird die Ruine, weil in ihr die Antagonismen der
beiden "Weltpotenzen des Aufwärtsstrebens und Abwärtssinkens", Geist und
Natur, eine eigentümliche Balance halten. "Was noch von Kunst in ihr lebt . .
. und was schon von Natur in ihr lebt", ergibt ein "neues Ganzes". Damit hat
Simmel ein zentrales Merkmal der Ruine getroffen, das schon bei den
Theoretikern  des  Landschaftsgartens  im  18.  Jahrhundert  immer  dort
Berücksichtigung fand, wo an einsamen, mal idyllisch-arkadischen, mal
düster erhabenen Orten des Parks künstliche Ruinen errichtet wurden.
Christian Cay Lorenz von Hirschfeld, Verfasser der damals maßgeblichen
fünfbändigen Theorie der Gartenkunst (1779-85) hat das Environment
"Ruine" genau bestimmt. [22]
Hirschfelds Konzeption der Ruine stimmt überraschend genau mit der von
Tarkowskij überein, der keineswegs, wie manche Bilder suggerieren, nur
"gewachsene" Ruinen abbildet, sondern künstliche schafft, teils im Studio,
teils eingelassen in Naturräume. Selbst wo er reale Ruinen filmt, werden
diese durch seine Bildarrangements artifiziell. "Natürliche" Ruinen, die durch
Natureinwirkung entstanden sind, vom Zahn der Zeit zernagt, von Wasser
überspült, von Vegetation überwuchert, von Erde begraben - man denke an
solche tief ins menschheitliche Gedächtnis eingelassenen Archetypen wie die
der "versunkenen Stadt" und des "unterirdischen Reiches" (Atlantis, Sintflut,
Pompeji u.a.)-: "natürliche" Ruinen tragen zwar von sich aus schon die
Insignien der Zeittiefe, des Todes und einer zugleich fremden und vertrauten
Unheimlichkeit. Doch erst das späte 18. Jahrhundert mit seinem Interesse am
"Gotischen" (Entdeckung des Mittelalters, Gothic Novel, Schauerromantik)
geht dazu über, Ruinenenvironments nachzubauen. Wer aber Ruinen bauen
will, muß die wirkungsästhetischen Regeln kennen, um die "naturhaft" an der
Ruine  haftenden  "Stimmungen"  in  gartenarchitektonische
Konstruktionsprinzipien  übersetzen  zu  können.  Gleiches  gilt  für  die
Genrestruktur  der  Gothic  Novel.  Gartenbau  ist  eine  Kunst  der
Objektivierung von  Stimmungen;  Ruinenarchitektur  ist  eine  ästhetische
Konstruktion der Melancholie. Die Regeln, welche Hirschfeld, Sckell u. a.
dafür angeben und an die sich noch Tarkowskij hält, sind folgende:
"Die  Lagen  der  Ruinen",  dekretiert  Carl  August  v.  Sckell,  "sollten
gewöhnlich in fernen Gegenden des Parks . . . gewählt werden, da wo sich
Harmut Böhme: Ruinen - Landschaften. http://www.culture.hu-berlin.de/hb/static/archiv/volltexte/texte/natsub/r...
13 von 30 10.11.2008 12:16die Natur in ihrem ernstlichen feierlichen Charakter zeigt; wo Einsamkeit
und  schauerliche  Stille  wohnet;  wo  dunkle  Gebüsche  in  ungetrennten
Massen fast alle Zugänge unmöglich machen, wo der alte Ahorn, die bejahrte
Eiche zwischen den bemoosten Mauern stolz emporsteigen und ihr Altertum
beurkunden: da  können sich solche  Reste  aus längst  verschwundenen
Jahrhunderten schicklich erheben und der Täuschung näher treten." [23]
Ruinen  entfalten  ihre  Faszination  also  in  "melancholischen  Revieren"
(Hirschfeld) der Natur, werden oft als Einsiedeleien, Eremitagen, sakral
stilisierte Denkmäler angelegt - wie der bei Hirschfeld abgebildete "Tempel
der  Melancholie"  -,  um  einen  der  Zivilisation  abgewandten  Raum
kontemplativer Versenkung in die Tiefe der Zeit zu ermöglichen -: eben wie
in der exterritorialen Zone Tarkowskijs. Dieser Effekt des Exterritorialen
wird schon in historischen Ruinenbauten oft dadurch erreicht, daß die
Ruinen nur auf verwickelten Wegen erreichbar sind. Ruinenlandschaften
sind  labyrinthisch;  ihre  Wegeanlagen  sind  oft  ein  Moment  des
sakralkultischen Charakters der Ruine. Bei Tarkowskij taucht das Muster der
Initiationsreise  mit  ihrem  labyrinthischen  Wegemuster  wieder  auf
("Stalker"). Raum- und Wegearrangement evozieren eine, wie Hirschfeld
sagt, "ernsthafte" und "feyerliche" Stimmung, die sich radikal von der
handlungsorientierten  Ausrichtung  des  Subjekts  in  zweckrational
strukturierten Räumen der Zivilisation "draußen" abheben soll.
Zu  solchem Environment  der  Reflexion  gehört  ferner  die  Kunst  der
Beleuchtung. Gartenarchitekten wie Hirschfeld führen hier den aus der
Malerei entnommenen Terminus "Kolorit" ein. Man hat die Lichtverhältnisse
der Jahres- und Tageszeiten zu kalkulieren, die Licht- und Farbeffekte durch
Vegetation und Raumlage (tiefer Grund oder Anhöhe usw.) zu "inszenieren".
Die Ruinenlandschaft wird wie ein Bühnenbild eingerichtet. Ruinen werden
z. B. in westlichen Abseiten des Parks plaziert, zu Szenen für abendliche
Dämmerung, Sonnenuntergang und Mondaufgang, oder so, daß die Ruine
ihre höchste Wirkung im Herbst der sterbenden Zeit, entfaltet; oder man
baut, wie im Wörlitzer Garten, die Ruine auf eine Insel, zu der man mit einer
Fähre [24] übersetzt; auf der Insel wird man durch dunkle Gänge von Ruine
zu Ruine geleitet. [25] Deutlich an all dem ist: das Ruinenenvironment ist in
seiner  Raumstruktur  und  in  dem  vorgesehenen  Bewegungsablauf  als
"Zeitreise" konstruiert. All dies findet man bei Tarkowskij wieder. Kaum ein
Regisseur setzt so präzise Beleuchtungseffekte wie er. Im "Stalker" ist das
Sepia-Licht von Beginn an in seiner Wirkung erodierend; es löst Konturen
auf und mit ihnen die Erkennbarkeit der Dinge und ihrer Zweckrationalität:
ein Ruineneffekt. Überhaupt arbeitet das Licht bei Tarkowskij "ruinierend".
Durch  verschiedenste  Filtereffekte,  durch  Nebel,  optische  Unschärfen,
besonders  auch  durch  Wasser-  oder  regengetrübte  Bilder,  durch  das
Überwiegen dunkler, erdiger Töne und indirekte Beleuchtung der Szenen
entsteht das "Kolorit" der Ruinen auch wo es keine gibt. Die "malerisch"
orientierte  Ruinenästhetik  verlangt  vom  Gartenarchitekten  wie  vom
Regisseur einen mortifizierenden Blick (darum die Tendenz zum Stilleben).
Er entdeckt die Vergängnis nicht nur an den Dingen als realen Verfall, er holt
sie in den Vorgang des Sehens selbst hinein. Die Ruinenkunst will, daß wir
die Zeit "sehen": so wie die Bewegungsform im Ruinenenvironment als
Zeitreise bestimmt wurde.
Mit ähnlichem Effekt werden Vegetation und Wasser eingesetzt. Halb ins
Wasser  gesunkene  Gebäude,  eingestürzte  Brücken,  abgebrochene
Aquädukte, überspülte Zivilisationstrümmer gehören in der Ruinenkunst des
Harmut Böhme: Ruinen - Landschaften. http://www.culture.hu-berlin.de/hb/static/archiv/volltexte/texte/natsub/r...
14 von 30 10.11.2008 12:1618. Jahrhunderts ebenso zum festen Arsenal wie bei Tarkowskij. Es ist nicht
abwegig, darin die antike Elementenlehre oder den Heraklitischen Zeitfluß
zitiert zu sehen. Für Tarkowskij spielen die vier Elemente, vor allem das
Wasser, eine zentrale Rolle. Das drückt die "Naturalisierung" der Geschichte
aus, wie sie in der Ruine intendiert ist. Das Zurücksinken in Natur als
Auflösen in die Elemente ist ein klassischer Topos des Todes (bis hin in die
christliche Begräbnisformel: "Erde zu Erde . . ."). In "Stalker" befinden sich
alle Dinge auf dem Weg, elementarisch zu werden. Das Elementarische wirkt
bei Tarkowskij genau wie das Licht: als Erosion. In der Industrielandschaft
"draußen"  gibt  es  nicht  eine  vegetabile  Spur:  das  verweist  auf  die
zivilisatorische Entfernung von der elementaren Natur, der - so der Film -
dennoch  nicht  zu  entrinnen  ist.  Bei der  Fahrt  in  die  Zone   kommen
zunehmend die Elemente ins Spiel: das Wasser, das bereits die verlassenen
Industriehallen zu überfluten beginnt, und das Erdige, zunächst als Schlamm,
Schmutz, dann als das Überwuchern der Zivilisationsreste (Panzer, Gebäude,
Elektroanlagen usw.) durch Pflanzen und Moos. In der Zone gelangen die
drei  Männer  in  eine  monumentale,  säulengetragene  Fabrikhalle  (die
ikonographisch nahezu identisch aufgebaut ist wie die romanische Abtei
Ruine in "Nostalghia"); auf ihrem Grund breitet sich bereits eine unabsehbar
scheinende Wüstenlandschaft aus (Bilder wie aus der Sahara). Die Wüste ist
das absolute Emblem des Todes, Entropie der Geschichte. Wie in den
Ruinen-Parks des 18. Jahrhunderts stürzen Wasser durch halb zerstörte
Tunnel, Aquädukte, Brücken, "verschlingen" Gebäude oder überspülen in
gläserner Ruhe zivilisatorisches Gerät. Wie Wasser und Stein in der Grotte
eine ästhetische Symbiose eingehen, so tauchen bei Tarkowskij auch ständig
Grotten auf. Grotten sind Arkanorte, oft verzaubert, oft Wunschräume, oft
aber auch Gestalt gewordene Naturphilosophie.
Das Feuer gibt es in "Stalker" nur in einer signifikanten Szene. Von innen her
glühen Felsen auf, wie Lavagestein, daran erinnernd, daß wir nur durch eine
dünne Kruste vom Kernbrand der Materie getrennt sind. In "Nostalghia"
dagegen spielt das Feuer eine zentrale Rolle, vor allem als Element der
Purgation und Erlösung, beides im Tod endend: sowohl im Autodafe des
religiös besessenen Mathematikers(!) Domenico wie im Erlösungsritual mit
der Kerzenflamme, die der sterbende Andrej, mit Domenico identifiziert,
dreimal durch das leere Heilquellenbassin der Heiligen Catharina trägt [siehe
Abb. 33]. Erlösung im Tod, im Feuer.26 Die heißen Quellen aus dem
Erdinneren sind noch heilvolle Symbiose der Elemente Wasser und Feuer,
magischer "Jungbrunnen" der erneuernden Natur wenn auch zum Bad einer
morbiden, ungläubigen Gesellschaft verkommen. Andrej und Domenico
beschwören mit der unvermischten Flamme eine Erlösung vom entropischen
Endzustand. Doch hat sich das Feuer- im allegorischen Tableau des Films:
der historische Impetus, die gesellschaftliche Hoffnung - längst verzehrt.
Die eschatologische Glut wird nur noch inszeniert. Domenico, ein Bruder
Stalkers  und  alter  ego  Andrejs,  ist  wahnhafter  Apokalyptiker  des
Untergangs.  Der  Versuch  Tarkowskijs,  die  Figur  Domenicos  an  die
Antipsychiatrie-Diskussion anzuschließen, trägt nicht. Daß die Wahrheit in
den Wahn sich geflüchtet habe, heißt nicht, jene zu befreien, indem man
diesen rehabilitiert. Domenico ist nicht Schamane des "Draußen", Mittler
"zwischen den Zeiten", hagazussa auf dem Zaun (H. P. Duerr). Es ist nicht
mehr möglich, heilige Institution zu sein. So wird er kein San Domenico,
sondern Sektierer im Privaten (in der wahnhaft abgesperrten Familien-
Enklave), dann Heimatloser, dann Schauspieler einer Irrendemonstration,
Harmut Böhme: Ruinen - Landschaften. http://www.culture.hu-berlin.de/hb/static/archiv/volltexte/texte/natsub/r...
15 von 30 10.11.2008 12:16mündend im Autodafe ohne symbolische Kraft. Alles bleibt statuarisch, ist
allegorische  Abstraktion  eines Märtyrers des Heils.  Nirgends geht  die
Bewegung des Lebens von ihm aus. So statuarisch das Denkmal Marc Aurels
ist,  von  dem  herab  Domenico  spricht,  so  erstarren  alle  im  "Bild":
Choreographie des Stillstands. Der Irre ist nicht Symbol, sondern figuriert die
allegorische Trauer darüber, daß der Glaube, daß Religion heute keine
symbolischen Gesten mehr zuläßt. Damit  die  in den Wahn geflohene
Wahrheit  nicht  verbrennt, sondern entzündet, bedarf es einer anderen
Gesellschaft. Nicht sich selbst verzehrende Flamme, sondern Funke zu
werden des Blochschen Prinzips Hoffnung, das mit den Elementen alliiert ist,
wäre  ein  Weg  der  für  Tarkowskij  freilich  verschlossen  ist.  In  den
Flammentod mischt Tarkowskij die verzerrten Klänge von Beethovens 9.
Symphonie: "Freude schöner Götterfunken" (das "zitiert" den Schluß des
"Stalker"-Films:  die  trostlos  magischen  Künste  des  Kindes  gehen  im
Hämmern eines Eisenbahnzuges unter, ebenso wie die darin verwobenen
Beethoven Klänge). Es gibt für Tarkowskij keine symbolische Vermittlung
mehr des Elements Feuer. Wie die Lebenslichter (Andreis), so verlöschen
auch die des Glaubens (Domenico). Der Gesellschaftskörper versteinert zur
Entropiedas  ist  in  der  -  Totale  auf  das  steinerne  Meer  der  ewigen
Ruinenstadt Rom (in "Nostalghia") [27] ebenso abzulesen wie in der Totale
auf die gigantischen Industrieanlagen (am Ende "Stalkers"): deren riesige
rauchende Türme wirken wie Krematorien der Zivilisation.
So  reflektieren  die  vier  Elemente  -  Erde,  Wasser,  Feuer,  Luft  (das
mortifizierende  Licht)  -  bei  Tarkowskij  längst  nicht  mehr  die  ewig
erneuernde, wiedergebärende  Natur, sondern den Tod einer mit  Natur
unvermittelten Zivilisation. Die Elemente werden zum allegorischen Bild
einer  auf  Naturgeschichte  tödlich  zurückfallenden  Geschichte.  Die
Symbiose, die Bauwerke und Menschen mit den Elementen eingehen, ist der
radikale Gegensatz zu der Blochschen Idee einer Allianztechnik, in der die
Kräfte  der  Natur  und  menschlicher  Bauwille  sich  zusammenschließen.
"Naturströmung als Freund, Technik als Entbindung und Vermittlung der im
Schoß  der  Natur  schlummernden  Schöpfungen"  [28] -:  eine  solche
phantasierte Allianz von menschlicher Zivilisation mit natura naturans ist
dem allegorischen Kosmos Tarkowskijs fremd. Natur wird zum Spiegel
sterbender Gesellschaft - "ein ungeheurer Scherbenberg der Zeit" Jean Paul).
So  ist  nicht  der  Bauplatz,  sondern  die  Ruine  das  Zentrum  der
Tarkowskijschen  Ästhetik,  nicht  das  Prinzip  Hoffnung,  sondern  die
Melancholie der Vergängnis, nicht das "Noch nicht" der Phantasie nach
vorne, sondern das "Nicht mehr" der Trauer.
In  seinen  Filmen  wird  Erfahrung  eigentümlich  verräumlicht.  Ist  die
Verzeitlichung  von  Erfahrung  und  Wissen  gerade  ein  Merkmal  der
Aufklärung und darin das "Ende der Naturgeschichte" (wie W. Lepenies [29]
gezeigt hat), so fällt in den Tableaus und Stilleben Tarkowskijs die Zeit in
den Raum zurück - und das wäre, was man das "Ende der Aufklärung" und
die Wiedereinsetzung der Metaphysik des Todes nennen kann, der die
Auflklärung zu entkommen suchte. Ein Gespür dafür gibt es schon im 18.
Jahrhundert selbst wieder in der Ästhetik der Ruine. Hirschfeld bestimmt den
"fruchtbaren  Augenblick"  (Lessing)  der  Ruine  dadurch,  daß  sie  den
Übergang von erkennbarer Architektur zum Amorphen des Schutts zu
"verewigen" hat. Die Zeitstruktur der Ruine ist die zum ewigen Augenblick
gebrachte "Annäherung des Untergangs" (Hirschfeld). Das Fließen der Zeit
wird so zum Ausdruck gebracht, daß die Ruine unterschiedene Stadien des
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stans der Vergängnis . Ernst Bloch sieht deswegen die Ruine als Schwebe
zwischen Zerfall und integrer Linie an, als "Allegorie der Vergänglichkeit,
auf der die Ewigkeit sich niederläßt". [30] Diese Verräumlichung der Zeit
ordnet die Ruine der "Macht der stärksten Nicht-Utopie: dem Tod" (Bloch)
zu. An ihm arbeitet das Requiem sich ab, das dem Archetyp der Apokalypse
entstammt und zwischen chiliastischer Angst und Versöhnungssehnsucht das
"Non omnis confundar" sucht. [31] Der Einsatz des Verdischen Requiems
bei Tarkowskij ist demgegenüber Besiegelung des Todes, Ende der Zeit in
absoluter Räumlichkeit, oder, mit Bloch zu reden, "letale Rückkehr zur
Natur". [32]
Dies ahnt schon Hirschfeld, wenn er schreibt: "Die Natur scheint die Plätze,
die ihr die Baukunst geraubt hatte, mit einer Art von Triumph sich wieder
anzueignen, sobald sie, verlassen von ihren Bewohnern, veröden." [33] Für
Georg Simmel ist das zentrale Merkmal der Ruine, "daß hier Menschenwerk
schließlich wie ein Naturprodukt empfunden wird". [34] Das setzt damit ein,
daß Ruinen nicht mehr von "Zweckmäßigkeit" erfüllt, dysfunktional im
sozialen Handlungssinn sind. So wie die Baukunst sich der Natur als ihrem
Material bedient, so eignet in der Ruine die Natur sich den im Bauwerk
vergegenständlichten menschlichen Willen an Darin drückt sich etwas aus,
was Kunst und Können zum Verlöschen bringen möchte: "daß an dieses
Werk, so sehr es vom Geiste geformt ist, ein Rechtsanspruch der bloßen
Natur doch niemals ganz erloschen ist". An der Ruine vollstreckt sich ein am
vollendeten Werk getilgt scheinendes Recht der Natur. Für Simmel ist die
Ruine sogar "die Realisierung einer in der tiefsten Existenzschicht des
Zerstörten angelegten Richtung" [35] - der Richtung nämlich auf Tod. Dieser
ist der Bezugspunkt der Verräumlichung der Zeit stärkste Gegenmacht zur
Aufklärung,  weil  daran  deren  Versuch  zerbricht,  Herr  über  eine
schicksalhafte Natur zu werden und den unabsehbar offenen Horizont der
Zeit zu gewinnen. Die Wiederkehr des so gewendeten vanitas-Motivs bei
Tarkowskij  scheint  die  Posthistoire  der  "Dialektik  der  Aufklärung"
anzuschließen  und  zugleich  davon  abzukoppeln.  Indiz  dafür  sind  die
geschichtsphilosophischen Implikate der Filme Tarkowskijs.
Rätsel der Zeichen
Ruinenbauten im 18. Jahrhundert dienen nicht einfach der melancholischen
Kontemplation der Vergangenheit, deren traurige Reste den unaufhaltsamen
Verfall der Dinge dokumentieren. Ruinen sind Orte des Geheimnisses.
Günter Hartmann [36] hat herausgearbeitet, daß z. B. die Burgruine in
Wilhelmsbad als Kultort der geheimbündlerischen Freimaurer im Umkreis
Wilhelms IX. von Hessen-Kassel fungierte und von den rituellen Zwecken
der Räume her überraschend mit den "esoterischen" Ebenen von Mozarts
"Zauberflöte"  korrespondiert.  Das  Belvedere  im  Charlottenburger
Landschaftsgarten diente ebenso wie zahlreiche Grotten als Treffpunkt der
Rosenkreuzer.
Im  Schwetzinger  Landschaftsgarten  wurde  die  Grabpyramide  des
ägyptischen Pharaonen Sesostris erbaut, zu der man mit der Totenfähre
Charons übersetzen mußte. Der später an diese Stelle gesetzte Merkur-
Tempel verweist  auf  Hermes Trismegistos,  der  als Stifter  hermetischer
Wissenschaften  in  der  Alchemie  und  den  Geheimbünden  seit  der
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Ruinenprogramm assoziiert mit dem Psychopompos, dem Mittler zwischen
Himmel und Erde, Diesseits und Jenseits. Hermes und Charon begleiten die
Menschen  bei  rituellen  Übergängen  zwischen  verschiedenen
Realitätsebenen. Die "ägyptischen" oder "ägyptisch griechischen" Partien in
den Ruinenlandschaften sind also Monumente hermetischer Traditionen und
dienen den arkanen Verständigungs- und Prüfungsritualen der zahlreichen
Geheimgesellschaften.  [37] Grotten,  unterirdische  Räume,  Gewölbe,
geheime Gänge und verlassene Bergwerke gehören zum Arsenal nicht nur
der "gotischen" Romantik, sondern auch eines Novalis, Tieck, E. T. A.
Hoffmann.
Dieser Hermetismus der Ruinenarchitektur kehrt auch im Bildprogramm
Tarkowskijs wieder.  Eva  M.  J.  Schmid  hat  an  der  Ikonographie  des
saturnischen Temperaments, der Melancholie, in "Nostalghia" eindrucksvoll
belegt,  daß  die  Bilder  Tarkowskijs  voll  von  "hieroglyphischen"
Verweisungen stecken.
Wer so die Filme Tarkowskijs zu sehen beginnt, gerät ins Schwindeln. Ihm
widerfährt, interpretierend, was die Tragik des Allegorikers ausmacht: der
Zusammenhang der Dinge  löst  sich  auf in  einer endlosen Flucht  des
Bedeutens. "Immer von neuem drängen die amorphen Einzelheiten, welche
allein  allegorisch  sich  geben,  herzu."  (Benjamin,  Trauerspiel,  207)
Tarkowskij stürzt den Betrachter in einen Malstrom des Bedeutens, das
nirgends zur Ruhe kommt. Daraus entsteht jenes zugleich gravitätische wie
anomisch zerstückelte, von keinerlei symbolischem Zusammenhang mehr
vereinheitlichte Bild von Geschichte. Bloch bezeichnet das allegorische
Verfahren richtig als "Strandgut-Montage". [38] Die semiotisch aufgeladenen
Trümmer der Geschichte und die dem Alltag entrissenen Dinge werden im
ruhelosen Rausch des Bedeutens verbraucht, bleiben entleert zurück im
Mausoleum einer Chiffrenschrift, die nicht den Dingen, sondern nur dem
Chiffrieren selbst Bestand sichert. Bloch, der sich hier auf Benjamin bezieht,
bezeichnet das Symbol als die Chiffre einer "in der Einzelheit (Vielheit,
Alteritas) transparent erscheinende(n) Einheit des Sinns". Die Allegorie
dagegen bildet Archetypen der Vergänglichkeit, "weshalb ihre Bedeutung
allemal auf Alteritas geht". Das Symbol, der verbindlichen "Unitas eines
Sinns" zugeordnet, lebt von der "Intention auf eine Ankunft" im utopischen
Zusammenfall von Bedeuten und Bedeutetem - im "Unterschied von den
blühend sich verschiebenden, der währenden Unentschiedenheit des Wegs
hingegebenen Allegorien". [39] Doch um das Prinzip Hoffnung in den
Dingen selbst zu begründen, billigt Bloch den Allegorien eine realobjektiv
den Dingen selbst entwachsende Bedeutung zu. [40] Damit raubt er den
Allegorien jene Benjaminsche Bitternis, die von dem auch utopisch nicht zu
versöhnenden Bruch zwischen Signifikant und Signifikat weiß. Was die
Allegorie zum Archetyp der Vergängnis macht, ist die Insistenz, mit der sie
den semiotischen Prozeß zum Trümmerstück veralten läßt. Das macht ihre
zum Symbol unvermittelbare Zeitlichkeit aus. Das Symbol, das in seiner
klassischen Gestalt als Epiphanie der ewigen Gegenwart der Wahrheit in den
vergänglichen Dingen selbst zu verstehen ist, offenbart "das transfigurierte
Antlitz der Natur im Licht der Erlösung" (Benjamin, Trauerspiel, 182).
Das Symbol weckt den Schein einer Versöhnung, die ihr Intentionales, also
Nicht-Substantielles gelöscht hat. Solchermaßen gegenwärtigem Scheinen
des Sinns verweigert sich die allegorische Alteritas prinzipiell. Darum ist das
Bruchstück, die Ruine, ihr Material. Die allegorische Urlandschaft des
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der Todesverfallenheit der Dinge den Verfall des semiotischen Prozesses
selbst spiegelt.
Flucht und Veralten des "symbolischen" Sinns ist bei Tarkowskij zum
ästhetischen Prinzip erhoben. Sinn bröckelt von den Bildern ab wie die Form
von den Ruinen und hinterläßt die Rätselspur der Zeit. Innerhalb der Filme
und sogar zwischen ihnen verschieben sich unaufhaltsam die Signifikanten,
so daß dem Interpreten seine eigenen symbolischen Identifikationen zu einer
Kette  vergeblicher  Sinnzuweisungen  werden, denen  jede  Einheit  fehlt.
Dieses  Fließen  der  Bedeutungen  hinterläßt  zweierlei:  eine  grübelnde
Melancholie im semiotischen Prozeß und, jenseits dessen, ein unerlöstes
Geheimnis. Was bleibt, ist  schließlich die zur Allegorie der Vergängnis
erstarrte Flucht der Bedeutungen.
Als Beleg mag das berühmte Beispiel des Hundes dienen. Allardt-Nostitz
rätselt, anläßlich des "Stalker"-Films: "Ist er Zerberus, Fenriswolf oder der
Höllenhund aus Volksmärchen und Faustsage? Auch E. T. A. Hoffmanns
Gespensterhund  Berganza,  Reinkarnation  des  sprechenden  Hundes  bei
Cervantes, ist ein schwarzer Schäferhund." [41]
Eva Schmid identifiziert den Hund in "Stalker" und "Nostalghia" mit dem
ägyptischen Totenhund Anubis, dem Todesboten, Totemtier, Bewacher und
Begleiter; sie versteht ihn als "Zitat" aus Dostojewskijs "Erniedrigten und
Beleidigten" und aus Dürers "Melencolia I", wo der Hund ein Attribut der
Melancholie ist; und sie liest ihn als "Zitat" der Legende von der Mutter des
H1. Domenicus; ihr träumte, einen schwarzweißen Hund zu gebären, der nun
bei Tarkowskij am Rand jenes Thermalbades sitzt, das der Hl. Katharina, die
Mitglied des Ordens von Domenicus ist, zugeordnet wird. Domenico schlurft
mit seinem Hund am Bad vorbei. [42] Schon hier wird der semiotische
Prozeß zum Schwindel, versenkt sich in die Tiefe der Erscheinungen, die in
keinem festen Sinn zur Ruhe kommen. Der Weg des Bedeutens verläuft wie
die Rätselspur, die in "Stalker" der Bewegung der drei Männer durch die
Zone hieroglyphisch zugrunde liegt. Der Hund in "Stalker" "erscheint"
unvermittelt wie ein absolutes Zeichen. Er legt sich neben Stalker, der wie
auf "Dantes schwarzem Felsen der Trauer" [43] gelagert wirkt, und nimmt
die  Haltung  des  Dürerschen  Hundes  der  Melancholie  ein:  schlafend
hingestreckt. Er ist schwarz, teilt mit dem Melancholiker also die nigredo,
die im schwarzen Felsen Stalkers und dem schwarzen Gesicht Andrejs (erste
Einstellung in "Nostalghia") wiederkehrt. Hund und Melancholiker werden in
der klassischen Theorie der Melancholie von der Milz (neben der "schwarzen
Galle") beherrscht: der Milz entsteigen Wahnsinn und Traum. Stalker - wie
der  vom  Hund  begleitete  Domenico  -  ist  in  wahnhafte  Obsessionen
versponnen und beginnt, kaum liegt der Hund neben ihm, zu träumen: jene
unendlich langsame Kamerafahrt über die vom Wasser überspülten und in
die Tiefe der schweren Elemente zurückgeholten Dingruinen (im Off der
Apokalypsetext). Requisit der Melancholie ist der Hund aber auch, weil
seine  Fähigkeit  des  Aufspürens  und  der  Ausdauer  zum Emblem des
"unermüdlichen Forschers und Grüblers" wird (Trauerspiel, 166). "Stalker"
(von engl. to stalk) aber ist der Pirschgänger, der Sich-Heran Schleichende
(in der Zone), also einer, der- wie der Hund der Melancholie - in der äußeren
Bewegungsform  des  unermüdlichen  Aufspürens  die  Form  des
melancholischen  Grübelns  abbildet.  Stalker  heißt  also  auch:  der
Melancholiker.  Damit  aber  meinen  die  Titel  der  Filme  "Stalker"  und
"Nostalghia"  (das  Tarkowskij  im  russischen  Sinn  als  Krankheit  der
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wie das helle Haarstigma Stalkers bei Andrej wiederkehrt und der Hund aus
"Stalker"  sich  in  "Nostalghia"  verdoppelt:  zum  Requisit  der  beiden
Melancholiker Andrej und Domimco.
Die Schlafhaltung des Stalker-Hundes - den Traum initiierend entspricht der
des Hundes von Andrej, welcher ebenfalls unvermittelt "erscheint", also
Zeichen ist. Auch in "Nostalghia" löst der Hund einen Traum aus -: die
Erinnerung an die  russische  Heimat  und die  Vision der mißlingenden
Begegnung Eugenia/Italia/voluptas und Maria/Russia/mater immaculata. [45]
Dieselbe Haltung hat der Hund Domenicos in dessen Ruinenhaus während
des großen Regens. Es regnet aber auch, während Andrej, den Hund neben
sich, träumt und Wasser über den Boden ins Zimmer fließt (wie ins Domizil
Domenicos). Wasser und Stein gehören aber auch zum Environment der
Traumszene Stalkers . Denn das Wasser (wie die Erde) ist, so z. B . Agrippa
von  Nettesheim  [46] ,  dem  Saturn,  dem  Stern  des  Melancholikers,
zugeordnet. Der Stein, der die "augenfälligste Gestalt des kalten, trocknen
Erdreiches" ist, wird, wie Benjamin zeigt(Trauerspiel, 168-70), zum Emblem
der acedia, der Verhärtung und Trägheit des Herzens, die die Grundhaltung
aller  Tarkowskijschen Melancholiker  ist-: die  ewige  Kälte  Andreis, der
niemals ohne schweren Mantel zu sehen ist, als friere er innerlich. Der Stein
ist aber auch Emblem der saturnischen Versteinerung des Lebens, der Kälte
und Todesstarre der im Blick des Melancholikers entseelten Dinge -: so
entstehen die Ruinen der Geschichte. Dem Saturn gehört auch der Basilisk
zu: es ist, als hätten alle Melancholiker der Medusa ins versteinernde Antlitz
geschaut und trügen den Tod der Verhärtung (acedia) in sich. Saturnisch wie
der Basilisk ist auch der Wolf - dem die Tarkowskijschen Hunde ähneln -,
wie auch der Esel, dessen Schrei in "Nostalghia" zu hören ist. Saturnisch sind
ferner kriechende und schleichende Tiere und "die, welche im Boden, im
Wasser, in den Ruinen von Gebäuden aus der Fäulnis entstehen . . . wie
Würmer". [47] Eugenia in "Nostalghia" träumt von einem ekelhaften Wurm,
der sich in ihr tizianrotes Haar eingenistet hat und den sie vergeblich
wegzuschleudern und zu töten versucht. Damit ist Eugenia nicht (wie E.
Schmid  vermutet)  Emblem  der  Frau  Welt,  sondern  sie  versucht  der
Obsession durch die saturnische Melancholie Andreis zu entgehen. So wie
sie es später tatsächlich versucht - ohne daß es gelingt. In der letzten
Einstellung sieht man sie in schwarzem Kleid (zuvor ist sie immer in
Tiziantönen gekleidet): sie erstarrt, im Blick aufs Autodafe Domenicos, wie
alle  Irren ringsum zur Statue. Es ist, als bringe  der mitleidslose  Blick
Tarkowskijs sie, die im Film der Venus zugeordnet ist, der saturnischen
Versteinerung zum Opfer
Nicht  ohne Grauen folgt man diesen Zeichenspuren in der Bilderwelt
Tarkowskijs.  In  ihnen  grübelt  das  melancholische  Temperament.  Seine
allegorischen Bilderfluchten sind gleichsam von einer archäologischen oder
"bergmännischen" Insistenz. Dem Saturniker ist das kalte, trockene Element
der Erde zugeordnet. Das lenkt sein Grübeln in die Tiefe. Traditionell ist der
Bergmann Melancholiker - wie der Alchemist, der in unendlichen Reihen
von Versuchen und Allegorien an der Vertiefung der Erscheinungen arbeitet.
Die  künstliche  oder  unterirdische  Grotte  ist  sein  Ort,  sein  Labor  ist
Nachbildung des  Erdinneren,  sein  Brennkolben  ahmt  die  elementaren
Schöpfungen im Erduterus nach. [48] Besessen von der Sehnsucht nach
Offenbarung durch  das himmlische  Licht  schöpft er sein hermetisches
Wissen aus der Versenkung in die Elemente und das verwirrende Reich der
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unerlöste, erlösungshungrige Weisheit aus den erdigen Tiefen, den mächtigen
Stollengängen,  der  tödlichen  Verfallenheit  der  Dinge  und  brodelnden
Gebärkraft  der  Elemente.  Das  Geheimnis  gibt  sich  nicht  preis  Die
Melancholie wird zum Siegel auf die unentzifferbare Chiffrenschrift der
Natur und die Vergeblichkeit der semiotischen Anstrengung. Längst ist die
einfache  Präsenz  der  Dinge,  auch  für  Tarkowskij,  verloren.  Die
Vereinnahmung des Daseins durch den allegorischen Zeichenprozeß stürzt
die Filme in jenen Erfahrungsstrudel, den die melancholischen Allegoriker
und Alchemisten des I7. Jahrhunderts schon kannten. Die Transfiguration
der Welt in eine Schrift, die nicht mehr in den Buchstaben des göttlichen
Heilsplans  geschrieben  ist,  erzeugt  das  Gefühl  einer  schmerzlichen
Unendlichkeit. In dieser geht die "Lesbarkeit der Welt" (H . Blumenberg)
verloren. In dem Maße, wie im Zeichenprozeß alles zu allem werden kann,
ohne auf eine organisierende Sinnmitte bezogen werden zu können, nistet
sich  in  das  endlose  Gewebe  der  Bedeutungen  die  Melancholie  der
Verstreuung, Unerlöstheit und Todesverfallenheit ein. Seither schließt jede
Zeichenproduktion die Erfahrung des Todes, der nigredo, ein. An der Form
der Semiotisierung, der Allegorie, ist ablesbar, was in der Moderne die
"Welt" ist: nicht "Sprache der Natur", nicht "Schrift Gottes", sondern
Zeichen der Vergängnis, Ruine. Darin bestünde die glaubenslose, ästhetische
Botschaft Tarkowskijs.
Schädelstätte der Posthistoire
Die Erfahrung des Todes machen die Figuren Tarkowskijs am Veralten und
der Vergeblichkeit der Zeichen. Lukacs hatte in seiner Theorie des Romans
davon gesprochen, daß der Riß zwischen der "Schädelstätte" der zur zweiten
Natur geronnenen Geschichte und den heimatlos suchenden Individuen nur
durch einen "metaphysischen Akt der Wiedererweckung" [49] zu kitten
wäre. Das hieße die religiöse Restitution einer zur Sinntotalität geschlossenen
Welt, auf der "die Weihe des Absoluten" läge. Die Anstrengungen Stalkers,
Andrejs, Domenicos dienen solcher Wiedererweckung. Sie müssen heute
scheitern.  Es  geschehen  keine  Zeichen  und  Wunder.  Im 2.  Teil des
"Stalker"Films, als die drei Männer in der Zone den Bezirk der Ruinen
betreten, wird deren Reise zur Fahrt ins Totenreich. Waren zuvor alle Bilder
der Zone in monochromes Grün getaucht, herrscht jetzt die blautönige
Licht/Schatten-Undeutlichkeit  der  Unterwelt.  Der  Weg  an  einem
unterirdischen Wassersturz vorbei, durch lange Tunnel, durch ein tiefes
Wasserbecken, in eine riesige Halle  mit einem endlos in die Erdtiefe
fallenden Schacht, am Grab des Liebespaares vorbei (vom Totenhund
bewacht), bis hin an die Schwelle des WunscherfüllungsRaums - dieser Weg
reproduziert in den Requisiten der Industrieruine die Initiationsfahrten ins
Erdinnere (Novalis, E. T. A. Hoffmann, Tieck, Goethe). [50] Das literarische
Muster entstammt Erfahrungsriten des "kleinen Todes". Von den Autoren
um 1800 wird es der hermetischen, besonders der alchemistischen Tradition
des 16. und 17. Jahrhunderts entnommen. In dieser ist das Eintauchen in das
Tod und Geburt bergende Erdinnere (Erduterus: Höhle, Grotte, Bergwerk)
ebenso wichtig wie die meditative Versenkung in die dem kleinen Tod
entsprechende nigredo als Vorstufe der Wiedererweckung, der Erleuchtung.
Aus äußerster "Entselbstung", wie sie in diesem Stadium verlangt wird, soll
die Wiedergeburt des Selbst auf höhere Stufe erwachsen. Der Todestunnel,
die ""Wüste", der Erdschacht und das Wunschzimmer in "Stalker" sind Orte
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Tarkowskij werden der Tradition nicht nur ikonographische Motive, sondern
ganze Zeichensysteme entnommen. Charakteristisch jedoch ist, daß die
rituelle Entfaltung dieses Systems kollabiert. Die Männer erkennen, wie sehr
sie, diesen Zeichen folgend, sich selbst betrogen haben und betrogen werden.
Niemand betritt das Zimmer. Nicht die Verwandlung des Selbst geschieht:
sondern das symbolische Ritual der Mysterien erweist sich als unwiderruflich
veral tet. S o wi rd, als die  Männer desillusioniert  in  ein  teilnahmsloses
Tableau erstarren wie die Figuren Beckets, die Zone zur Allegorie: zur Ruine
der  semiotischen  Projektionen  und  Verausgabungen,  die  in  die  Zone
eingeschrieben  worden  sind  wie  ein  heiliges  Buch.  Was  bleibt,  ist
geschichtslose tabula rasa, die Gewißheit irreversibler Unerlöstheit der Welt.
Ob Domenico im Autodafe ein Zeichen der Umkehr und Wiedererweckung
setzt, ob Andrej versucht, im dreifach wiederholten Ritual mit der Kerze die
Macht  der  Zeichen  wiederzuerwecken-  alle  Versuche  scheitern,  dem
Zeitalter der acedia und sinnvernichtenden vanitas das utopische "Non omnis
confundar"   abzuringen.  Die  Bitternis  der  Filme  Tarkowskijs  erwächst
daraus, daß die Allegorie  jeden Symbolversuch einholt, zerbröselt und
zurücksinken läßt auf die Trümmerlandschaft der Geschichte. In Ansätzen
enthält die Zone Züge des klassischen locus amoenus, des Bildes vom
Frieden in der Natur und der utopischen Versöhnung mit Geschichte. Auch
das Italien von "Nostalghia" ist als das symbolische Land zu lesen, in das
nördliche, düstere Erlösungssehnsucht Andrej treibt: Wunscherfüllungsland.
Doch die  Omnipräsenz des Todes, auf die  der allegorische  Blick des
Melancholikers auch hier stößt, zerstört den Schein Arkadiens. Tarkowskij
steht hier in der elegischen Tradition. In ihr heißt das berühmte "Et in
Arcadia ego": in Arkadien herrsche auch ich, der Tod, in Schönheit und
Landschaft nistet sich Vergänglichkeit ein und verleiht den arkadischen
Bildern die Schatten des Elegischen. Panofsky hat dies an Nicolas Poussins
"Et in Arcadia ego" demonstriert. [51] Die Ästhetik der Ruine nimmt davon
ihren Ausgang und prägt ikonographische Struktur und elegische Stimmung
noch der Filmbilder Tarkowskijs. Die Zone wie das Italien von "Nostalghia":
das sind Bilder der Trauer, die sich in Arkadien niedergelassen hat.
Mehr als alles andere ist Tarkowskij ein Barock-Künstler. Die barocke
Allegorie  ist  eine  Kunst  des  Wissens.  Vor  diesem  vergeht  jede
Unmittelbarkeit des Lebens, wie auch jede ins Symbol zusammengedrängte
Schönheit der im "mystischen Nu" erfahrenen Sinntotalität nichtig ist. Worin
immer auch der allegorische Blick sich versenkt, am Grund der Dinge
entdeckt er die unwandelbare Wahrheit des Todes, von der aller Glanz des
Irdischen verwesend durchsetzt ist. Im Barock ist dieses Wissen, von dem
Benjamin sagt, es sei "die eigenste Daseinsform des Bösen", gerade aufgrund
des luziferischen Absturzes, in den alles hineingezogen wird, die radikalste
Herausforderung  des  Heils,  das  der  gefallenen  Natur  als  dem
Umschlagspunkt der Heilsgeschichte entspringt. Darin bleibt die barocke
Allegorie  der  apokalyptischen  Geschichtsfigur  treu.  Sie  tut  dies  in
Wissensformen, die nicht erklärend sind, sondern mit Korrespondenzen,
Strukturanalogien, Signaturen arbeiten. Die Natur ist ihr nicht Gegenstand
der  Praxis,  sondern  des  Lesens  von  Bedeutungen.  Die  Tradition  der
Signaturenlehre, in der die Natur einer Sprache ist, hält entgegen der
kausalistischen Naturdeutung daran fest, daß das Geheimnis der Natur in
ihrem  Schriftcharakter  liegt  -  nicht  in  ihrem  "mathematischen"
Funktionieren. Von  den  äußeren Grenzen  des Fixsternhimmels  bis  ins
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arkanen Korrespondenzen und metonymischen Ketten. Das Basissignifikat
einer solchen Welt ist das der "gefallenen Natur". In den Verwüstungen, die
die Allegorie in der zur Vergängnis transfigurierten Natur hinterläßt, überlebt
ein Wissen, das auf die Notwendigkeit transzendenter Erlösung verweist,
gerade weil es alles Geschichtliche in der Zeichenschrift des Untergangs, d.
h. als Naturgeschichte liest.
Die späten Filme Tarkowskijs funktionieren nicht anders, jedoch an anderem
historischen Ort. Die barocke Metaphysik trägt nicht mehr. Was Tarkowskij
von der barocken Allegorie im Benjaminschen Sinn unterscheidet, ist, daß
nicht nur die Geschichte im Bild der Natur als ewiger Vergängnis erscheint,
sondern daß der Akt des allegorischen Bedeutens selbst verfällt. Sieht man
die  Filme  Tarkowskijs,  wird  einem  bewußt,  wie  sehr  die  barocken
Mortifikationen einer Heilshoffnung entspringen, die ihre unwiderstehliche
Kraft gerade aus der Insistenz, der Trauer über das Vergängliche zieht. Bei
Tarkowskij  wird  selbst  diese  Hoffnung  zur  Allegorie  und  vom  Tod
"gezeichnet".
Die heilsgeschichtlichen wie die säkularisierten Geschichtsphilosophien der
Moderne erscheinen bei Tarkowskij nur noch im Signum ihres Endes.
Vielleicht  ist  davon  auszugehen,  daß  die  authentischen  kulturellen
Produktionen heute daran erkennbar sind, daß sie sich jedem Schein der
Versöhnung widersetzen, ja, daß in ihnen eine der wichtigsten Ressourcen
des geschichtlichen Prozesses nur noch verbraucht erscheint: der bis zur
Moderne anhaltende Glaube, daß die Problemlösungsfähigkeit des Menschen
die zu bewältigenden Probleme übersteigt. Dies hieße, daß Geschichte in den
Zustand des Verfalls und der Verwüstung überginge. Die Ubiquität der Ruine
bei Tarkowskij scheint darauf hinzudeuten. Was der geschichtliche Bauwille
des Menschen der Natur entrissen hat, wird von ihr wieder eingeholt.
War Natur dem Menschen bisher Material seines Willens, so wird in der
Posthistoire die Kultur zum Material der Natur: genau diesen Umschlag
bezeichnet die Ruine. Die Posthistoire wäre die Epoche, in der Geschichte
erlösungslos  in  Naturgeschichte  zurückfällt.  Als  am  Ende  des  18.
Jahrhunderts  schon  einmal  mit  der  Theodizee  auch  das
geschichtsphilosophische Denken kollabierte ging dessen Hoffnungsimpetus
auf die Ästhetik über; daraus erwuchs die romantische Kunst als Versuch der
ästhetischen  Heilung  der  dissoziierten  Welt.  Auch  davon  kann  bei
Tarkowskij,  kann  heute  überhaupt  keine  Rede  mehr  sein.  Wo  der
Zeichenprozeß selbst ins Stadium des Veraltens eingetreten ist, entläßt Kunst
nur noch Bebilderungen des in den Lebensprozeß eingelassenen Todes.
Dabei ist nicht zu übersehen, daß die Melancholie Tarkowskijs auch eine
Umkehrfigur des männlichen Heroismus ist. Die Unnachgiebigkeit, mit der
der Melancholiker sich in der als absolut gesetzten Vergängnis der Dinge
einrichtet,  entspringt  dem  gleichen  universalistischen  Gestus  wie  die
geschichtsbildende Tat des Heroen, in der die Subjektivität mit dem Sinn der
Geschichte  zusammenfällt.  Beides  sind  Momente  der  Hybris,  der
Omnipotenz,  in  deren  Zeichen  die  männliche  Machtergreifung  der
Geschichte steht. Die Melancholie ist die männliche Verarbeitungsform der
konkreten Entmachtung, die unterm Gesetz der Abstraktion hinzunehmen
war.  Die  Einbuße  an  realer  Handlungsfähigkeit  wird  zur  prinzipiellen
Vergeblichkeit stilisiert, die als Vergängnis über der Geschichte liegt. Der
Melancholiker holt sich in der allegorischen Vernichtung alles Irdischen die
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Kontemplation  ihrer  "Krankheit  zum  Tode".  Das  beginnt  mit  der
Melancholie der A1chemisten, die in ihrem Versuch, der weiblichen Natur
die Geheimnisse ihrer Zeugungs- und Gebärprozesse zu entreißen und unter
das Monopol männlicher Verfügung zu bringen, ebenso scheitern wie die
Rationalisten. Die Wissenschaft hat zwar das Weibliche aus der Natur
vertrieben und ein vollkommen transparentes, mechanistisches Weltbild
geschaffen, dafür aber den Kontakt zur Lebendigkeit der Natur verloren:
Wissen mit "unglücklichem Bewußtsein". Der ",Tod der Natur" (Carolyn
Merchant) wird mit Melancholie bezahlt. Bei Tarkowskij prallen die Frauen
an der Melancholie der Helden ab wie an der Kriegsrüstung antiker oder
mittelalterlicher Helden. Im melancholischen Universum haben Frauen kein
eigenes Gewicht, ihre  Rolle  ist die des Opfers. So gesehen wäre  die
Melancholie, in deren Zeichen die Posthistoire getreten ist, nicht als Natur im
Antlitz  der  Geschichte  zu  entziffern,  sondern  als  Form  historischer
Verbrüderung von Männlichkeit und Tod. Diese herrschen in der offensiven
Destruktivität der Kriegermentalität so unumschränkt wie in der intensiven
Destruktivität der Melancholie.
Doch  entsteht  hieraus  auch  eine  neue,  eigenartige  Bildästhetik,  die
Tarkowskij  meisterhaft  beherrscht:  Bilder  der  Natur.  Vielleicht  ist
Tarkowskij der einzige, der Natur filmen kann - eben weil er sie nicht
"unverfälscht", "ursprünglich" ins Bild bringt. Nirgends erhält Natur den
Schein von Versöhnung. Sie ist nicht kulturkritische reservatio mentalis und
nicht utopische Ressource gesellschaftlicher Entfremdung. Natur erscheint in
dem heute  einzig authentischen "Bild",  nämlich  Chiffre  einer heillosen
Gesellschaft  zu  sein.  Konsequent  vermeidet  Tarkowskij,  Natur
"substantialistisch"  zu  deuten  oder  als  das  "Andere"  der  heillosen
Gesellschaft  anzueignen.  Natur  kommt  ins  Spiel  als  nature  morte  der
Gesellschaft. Das scheint die einzig mögliche Form von Naturästhetik in der
Posthistoire zu sein, die sich vom Prinzip Hoffnung und damit auch von der
Idee der Naturallianz verabschiedet hat. Diese Idee ist in Tarkowskijs Filmen
zwar durchaus noch lebendig: im intelligenten Materie-Ozean in "Solaris"
etwa, der weniger der Konzeption Stanislaw Lems folgt als Schellingscher
Naturphilosophie. Auch in den behutsamen Bewegungen der Männer durch
die Zone ist die Erinnerung an eine von Respekt und Ehrfurcht getragene
Naturbeziehung aufbewahrt - ebenso wie in den Bildern des vegetabilen
Lebens (die Wasser/Pflanzenbilder in "Solaris" z. B. ), des Pferdes (in
"Iwans Kindheit", "Andrej Rubljow", "Solaris" und "Nostalghia"), in den in
allen  Filmen  eingesetzten  "Regenportraits" (Turkowskaja) sowie in den
Bildern  der  "Heimat",  die  im verlorenen  Schein  einer  Mensch/Natur-
Harmonie  erscheint  ("Solaris",  "Nostalghia").  Fast  immer  sind  es
Erinnerungsbilder voller Trauer: die Idee einer heimatlichen Natur erscheint
in der Form, die Georg Simmel als die der Ruine bezeichnet: die reine
Gegenwartsform der Vergangenheit. [54] Umgekehrt sind die Ruinen in ihrer
Form von Gegenwärtigkeit Erinnerungen an den verlöschten Impetus des
Lebens. Zweifellos geht von diesen Bildern der Natur die Atmosphäre des
Friedens aus eines Friedens mit gesenkten Lidern. "Was Natur vergebens
möchte", sagt Adorno einmal, "vollbringen die Kunstwerke: sie schlagen die
Augen auf." [55] Bei Tarkowskij aber heißt das den Tod sehen lernen, der
uns am Ende die Augen schließt. Es ist, als sei das einzige, was noch zu
lernen ist: im Blick auf den seltsamen Frieden der Ruinen, von denen das
geschichtliche Leben abbröckelt und die solcherart herrenlos sich mit Natur
verschwistern, das Sehen des Todes zu lernen.
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Seit dem ersten Erscheinen dieses Aufsatzes hat Tarkowskij den Film "Das
Opfer" gedreht. Ende 1986 ist Tarkowskij dann an Krebs gestorben. Sowohl
die pessimistische wie die religiöse, erlösungssuchende Linie hat im Film
"Das Opfer" an Gewicht gewonnen. Nicht nur darum, sondern auch
filmästhetisch ist "Das Opfer" im Vergleich zu den früheren Filmen
enttäuschend. Auch Tarkowskijs Selbstinterpretarionen weichen von den
hier vorgeschlagenen Perspektiven ab ("Die versiegelte Zeit", 1985). Den
letzten Film und den Tod einbeziehend wäre dieser Aufsatz kritischer und
trauriger ausgefallen.
[ 1 ]
Gegen Symbolik äußert sich Tarkowskij in dem langen Interview in TIP,
1984, H. 3, S. 197-205 . Vgl. ferner Maja Josifowna Turowskaja u. Felicitas
Allardl-Nostitz: Andrej Tarkowskij, Bonn I98 1. Eigenartig ist die
Stellungnahme Tarkowskijs im Interview mit Herve Guibert (Le Monde, 12.
5 . 83 ) . Das Symbol lehnt Tarkowskij hier ab, weil es für ihn auf eine
semantische Eindeutigkeit hin angelegt ist (was man gewöhnlich der
Allegorie vorwirft). Metaphorisch nennt er seinen Stil, weil er jenseits der
Mimesis, auf der Poesie des Films besteht, paradox gesprochen, auf der
Realität des Imaginären. Die semiotische Potenz der Metapher sei analog der
Struktur der Welt, dennoch aber "absolut" "undefinierbar", eine eigene
Seinsform, ein "monome". Nimmt man jedoch den Montagecharakter seines
Bildstils hinzu, die arrangierte Künstlichkeit der Bilder, so ist, was er
Metapher nennt, eher eine Allegorie. (Vgl. Andrej Tarkowskij: Film als




Felicitas Allardt-Nostitz: Spuren der deutschen Romantik in den Filmen
Andrej Tarkowskijs, in: Turowskaja [Anm. I], S. IOI ff.
[ 4 ]
Michael Schneider: Die Intellektuellen und der Katastrophismus, in:
Frankfurter Rundschau vom I4. 7. 84.
[ 5 ]
Eva M. J. Schmid: Nostalghia/Melancholia, in: Jahrbuch Film 1984/4, S.
142-59. - Eine unverzichtbare Arbeit. Besonders gelungen sind die Bezüge
zur Melancholie-Forschung von R. Klibansky/E. Panofsky/F. Saxl: Saturn
und Melancholy, Liechtenstein 1979, und E. Panofsky/J. Saxl: Dürers
Melensolia 1, Leipzig/Berlin 1923. Letzteres ist auch für Walter Benjamin
grundlegend.
[ 6 ]
Walter Benjamin: Der Ursprung des deutschen Trauerspiels, Frankfurt/M.
1969. Im folgenden abgekürzt zitiert als: Benjamin: Trauerspiel + Seitenzahl
[ 7 ]
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Peter Hamm, Auf der Pirsch nach Erlösung in: Der Spiegel vom 4. 5 . 198
1; Michael Schwarze: Visionen und Bilderrätsel, in: Frankfurter Allgemeine
Zeitung vom 23. 2. 81. Wichtig ist ferner: Maria Ratschewa: Die
messianische Kraft der Bilder. Über Andrej Tarkowskij, in: Medium, Okt.
1981. - Gute Deutungsansätze zu "Nostalghia" finden sich in: Peter W.
Jansen: Heimweh nach der verlorenen Einheit, in: TIP, H. I., S. 191, und:
Wolfram Schütte: Die Macht der Gefühle (II): Melancholie, in: Frankfurter
Rundschau vom 20. I. I984.
[ 8 ]
Zu dieser Tradition: Hartmut Böhme: Romantische Adoleszenzkrisen, in:
Literatur und Psychoanalyse (Text und Kontext, Sonderband 10),
Kopenhagen/München 1981, S. 133-175
[ 9 ]
Herbert Rosendorfer schildert in seinem Roman Großes Solo für Anton
(Zürich 1976) in eindrucksvollen Szenen die Rückeroberung einer Stadt
durch Natur nach einer plötzlichen Entmaterialisierung aller Menschen außer
Anton.
[ 10 ]
Georg Lukacs: Theorie des Romans, Neuwied/Berlin 1963, S. 84.
[ 11 ]
Ebd., S . 89/90.
[ 12 ]
Ebd., S. 62-AdornohatineinemfrühenVortragvon 1931 diese Stelle aus der
Romantheorie von Lukacs mit Ansätzen aus Benjamins Trauerspiel Buch zu
einer philosophischen Neubegründung des Begriffs von Naturgeschichte
verwendet: Adorno: Die Idee der Naturgeschichte, in: Ges. Schr. Bd. 1, S.
345 ff. Später nahm Adorno diesen Ansatz wieder auf in: Negative Dialektik,
ebd. Bd. 6, Kap.: Weltgeist und Naturgeschichte. Exkurs zu Hegel. - Eine
Rolle spielt dieses Konzept auch in Adornos Ästhetischer Theorie, Ges.
Schr. Bd. 7, Kap.: Das Naturschöne.
[ 13 ]
Lukacs [Anm. 10], S. 62.
[ 14 ]
Vgl. das grundlegende Buch von Norbert Miller: Archäologie des Traums.
Versuch über Giovanni Battista Piranesi, München/Wien 1978. Zur Ruine
allgemein: Jeannot Simmen, Ruinen-Faszination in der Graphik vom 16.
Jahrhundert bis in die Gegenwart, Dortmund 1980. -Paul Zucker:
Faszination of Decay, Ruins: Reliet - Symbol - Ornament,
Ridgewood/NewJersey 1968.
[ 15 ]
Hannes Böhringer: Die Ruine in der posthistoire, in: Merkur, Jg. 36 (1982),
H. 4, S.367-7S.
[ 16 ]
Denis Diderot: Ästhetische Schriften, 2 Bde., hg. v. F. Bassenge, Bd. 2,
Frankfurt/M. 1968, S.150. Aus den verstreuten Bemerkungen Diderots zur
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[ 17 ]
Vgl. dazu Hartmut Böhme, Gernot Böhme: Das Andere der Vernunft,
Frankfurt/M. 1983, S. 215ff
[ 18 ]
Denis Diderot: Enzyklopädie, in: Philosophische Schriften, a Bde., hg. v. Th.
Lücke, Bd. I, Frankfurt/M. 1967, S. 186.
[ 19 ]
Vgl. dazu Böhme/Böhme [Anm. 17], S. 136ff. - Die Schelling-Zitate aus:
Erster Entwurf eines Systems der Naturphilosophie, in: Schellings Schriften
1799-1801, Darmstadt 197S, S. 13.
[ 20 ]
J. W. Goethe, Zit. nach Klaus M. Meyer-Abich (Hg.): Frieden mit der
Natur, Freiburg/Basel/Wien 1979, S. 5
[ 21 ]
Georg Simmel: Die Ruine, in: Philosophische Kultur, Potsdam 1923, S.
135-43. - Hieraus auch die folgenden Zitate.
[ 22 ]
Chr. C. v. Hirschfeld: Theorie der Gartenkunst, 5 Bde. Leipzig 1779-85 .
Über die Ruine Bd. III, S. 110-18. - Zu den folgenden Ausführungen vgl.
Günter Hartmann: Die Ruine im Landschaftsgarten, Worms 1981, und
Gisela Dischner: Ursprünge der Rheinromantik in England, Frankfurt/M.
1972.
[ 23 ]
C. A. Sckell: Beitrage zur bildenden Gartenkunst für angehende
Gartenkünstler und Liebhaber, München 1819, S. 43.
[ 24 ]
In Wörlitz wurde die Fähre mit Charons Nachen assoziiert. Im "Stalker"Film
ist die Draisine, mit der die Männer in die Zone fahren, der Styx-Nachen
Charons, s. F. Allardt-Nostitz [Anm. 3], S. 134.
[ 25 ]
Dieser labyrinthischen Bewegungsform entspricht die der Männer in der
Zone. Sie folgen geworfenen Mutterschrauben, durch die, ähnlich einem
Kometenschweif, weiße Stoffbahnen geschlungen sind. F. Allardt-Nostitz
[Anm. 3], S. 134, assoziiert dies mit dem Ariadne-Faden im minoischen
Labyrinth.
[ 26 ]
Das Feuer ist ein Element des Opferrituals. Den Film "Nostalghiaa kann man
als Etüde über das Opfer verstehen (vgl. Tarkowskij über seinen Film in: Le
Monde 12.5.83). Wichtig ist auch die Szene mit Andrej in der halb
überfluteten Kirchenruine, durch die er trunken watet, nachher am Wasser
auf dem Steingrund liegt (wie Stalker). Hinter sich ein Feuer, in dem ein
Band der Gedichte von Arsenij Tarkowskij (russischer Lyriker, Vater
Tarkowskijs) verbrennt -: Andrej rezitiert Verse über die poetischenWorte,
die im Feuer sich auflösen möchten.
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Eva Schmid vermutet in Rom ein Babylon-Motiv, auch das ist möglich [Anm
5] S. 147
[ 28 ]
Bloch: Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt/M. 1959, S. 813.
[ 29 ]
Wolf Lepenies: Das Ende der Naturgeschichte, Frankfurt/M. 1976.
[ 30 ]
E. Bloch [Anm. 28], S. 446/47
[ 31 ]
E. Bloch [Anm. 28], S. 128gff.
[ 32 ]
E. Bloch [Anm. 28], S. 1350.
[ 33 ]
Chr. C. v. Hirschfeld [Anm. 22], Bd. III, S. 112.
[ 34 ]
Georg Simmel [Anm. 21], S. 137.
[ 35 ]
Ebd , S. 139.
[ 36 ]
Günter Hartmann [Anm. 22], S. 276ff., 267ff., 366ff.
[ 37 ]
Tarkowskij sagt über die Zone: "Die Zone ist kein Territorium, sondern eine
Prüfung" (in: Medium H. 10, 1981). Den Stalker - Film insgesamt bezeichnet
er als philosophisches Gleichnis.
[ 38 ]
E. Bloch [Anm. 28], S. 44S
[ 39 ]




Allardt-Nostitz [Anm. 3], S. 13 S
[ 42 ]
Zur Auslegung des Hundes vgl. vor allem Eva Schmid [Anm. 5], S. 143. Im
Mysterien - und Initiationszusammenhang ist der Hund oft Wächter des
Wissens und der z. T. als unterirdischen Schatz gedachten Wahrheit. Wolf
und Hund sind Tiere der Unterwelt und des Todes manchmal Wächterhund,
manchmal Verschlinger (z. B. im Osiris-Mythos) . In diesen Funktionen
erscheint der Hund z. B . auch bei Jean Paul und E. T. A. Hoffmann (vgl.
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28 von 30 10.11.2008 12:16dazu Reiner Matzker: Der nützliche Idiot. Wahnsinn und Initiation bei Jean
Paul und E. T. A. Hoffmann Frankfurt/M./Bern/New York/Nancy 1984, S.
93ff., 124ff.). - Die Hunde bei Tarkowskij gehören einerseits in diese Linie,
andererseits in den Motivzusammenhang der Melancholie. Schließlich hat
der Hund, in "Nostalghia", eine biographische Bedeutung: er "erinnert" den
russischen Hund Tarkowskijs (vgl. Le Monde, 12.5. 1983).
[ 43 ]
Allardt-Nostitz [Anm. 3], S. 153.
[ 44 ]
Tarkowskij: "In gewissem Sinn ist es die Geschichte einer Krankheit, eines
Gedächtnisverlustes: der Nostalghia. Eine Krankheit, die einem jede
Lebenskraft nimmt, jede Energie, jede Freude am Leben . . . Vielleicht
könnte man die Nostalghia mit dem Verlust des Glaubens, der Hoffnung
vergleichen." (Nach Frankfurter Rundschau 20.1.84) Und: "Nostalghia heißt
im Russischen mehr als nur Heimweh, Rückwendung, Sehnsucht nach
Vergangenem; das Wort bezeichnet auch ein Gefühl tiefer Zerrissenheit, ein
Gefühl, in dem sich Liebe und Trauer mischen." (In: TIP H.3/1984
[ 45 ]
Eva Schmid [Anm. 5],S. 146-48.
[ 46 ]
Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim: Die magischen Werke, Wien
1982, S. 64f., 302ff. - Die folgenden Ausführungen sind in den hermetischen
Wissenschaften des 16. und 17. Jahrhunderts gut begründet.
[ 47 ]
Agrippa von Nettesheim [Anm. 46], S. 65; vgl. R. Klibansky/E. Panofsky/ F.
Saxl [Anm 5]
[ 48 ]
Vgl. dazu Horst Bredekamp: Die Erde als Lebewesen, in: kritische berichte,
Jg. 9 (1981), H. 4/5, S. 3-37.
[ 49 ]
G. Lukacs [Anm. 10], S. 62.
[ 50 ]
Vgl. H. Schlaffer: Wilhelm Meister. Das Ende der Kunst und die Wiederkehr
des Mythos, Stuttgart 1980; R. Matzker [Anm. 42]; allgemein: M. Eliade:
Schmiede und Alchemisten, a. Aufl. Stuttgart 1980; C. G. Jung: Psychologie
und Alchemie, 6. Aufl. Olten/Freiburg i.Br. 1981; Herbert Silberer: Hidden
Symbolism of Alchemy and the Occult Arts, New York 1971 .
[ 51 ]
E. Panofsky: "Et in Arsadia Ego". Poussin und die elegische Tradition, in:
Ders.: Sinn und Deutung in der Kunst, Köln 1975, S. 351 ff.
[ 52 ]
Vgl. die Angaben zu Benjamin und Adorno in Anm. 12.
[ 53 ]
Meines Wissens gibt es nur eine philosophische Konstruktion der Geschichte
als Ruine und Trümmerplatz mit futurisch - konstruktivem Charakter - nicht
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29 von 30 10.11.2008 12:16zufällig während der Französischen Revolution, in der der Ruin des Alten als
Moment des revolutionären geschichtlichen Prozesses gedeutet wurde -, und
zwar in den großartigen Ruinenvisionen von Constantin Francois de Volney:
Die Ruinen oder Betrachtungen über die Revolutionen der Reiche (1791),
Frankfurt/M. 1977.- Interessant in diesem Zusammenhang ist, daß der
deutsche Revolutionsreisende Joh . Fr. Reichardt, der den französischen
Ereignissen mit manchmal gespaltenen Gefühlen, im ganzen aber positiv
gegenübersteht, beim Anblick der zerstörten Bastille in eine unerklärliche
Melancholie verfällt: er wird, obwohl er politisch den Bastillesturm
rechtfertigt, hier von der klassischen Gefühlsatmosphäre der Ruine eingeholt.
(Für diesen Hinweis danke ich Inge Stephan, Hamburg.) Das Ruinenmotiv in
der Geschichte der Revolutionen wäre noch aufzuarbeiten: nicht notwendig
haust in den verfallenen Gemäuern die Melancholie. Die melancholisch
"beseelte" Ruine gehört insofern zur "Politik" der Gefühle, als darin die
Geschichte nicht mehr in der Verfügung des Menschen erscheint - eine
Provokation jeden revolutionären, auch nur fortschrittlichen Denkens.
[ 54 ]
Georg Simmel [Anm. 21], S. 142/43.
[ 55 ]
Adorno [Anm. 12], S. 104.
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